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BLAISE HOFMANN Dans Deux petites
maitresses zen, il raconte sept mois sur
les routes d’ Asie avec sa compagne et

leurs filles de 2 et 3 ans. Un merveilleux
renouvellement du voyage et du regard.

ANNE PITTELOUD

Livres » C'est un écrivain du réel, de
ceux qu'on dit voyageurs, fin observa-
teur du monde attiré par l'ailleurs. Prix
Nicolas Bouvier 2009 pour Estive, récit
d'un été a l'alpage a garder mille mou-
tons, Blaise Hofmann a la plume inci-
sive et sensible, volontiers fragmen-
taire, qui méle narration et distance
réflexive, émotion et autodérision, lec-
tures et observations. Un alliage qu'on
retrouve dans son dernier livre, Deux
petites maitresses zen, récit de sept mois
en Asie avec sa compagne et leurs filles
de 2 et 3 ans. Entamé en septembre
2019, leur périple part du Japon et
s'achéve en Inde, passant par le Cam-
bodge, le Laos, la Birmanie, la Thai-
lande et le Sri Lanka, au gré des envies
mais aussi d'un itinéraire qui s’adapte
pour éviter I'épidémie de dengue sévis-
sant alors en Asie, et qui sera brutale-
ment interrompu en mars 2020 par un
autre virus.

Mais ce qui est «peut-étre le dernier
récit de voyage d'avant la pandémie»,
selon la quatriéme de couverture, n'est
pas un récit de voyage, précise l'auteur
de Marquises et de Notre Mer, dont le
premier livre, Billet aller simple (2006),
racontait son aventure de seize mois a
travers I'Asie, la péninsule arabe et
I'Afrique & 'dge de 22 ans—expérience
aussi fondatrice que la lecture de Cen-
drars. Car le moteur de Deux petites
maitresses zen, c'est de rendre compte
de différentes strates de réalité: «Le
voyage, les enfants avec leur regard et
leur imaginaire, le monde virtuel, les
lectures qui alimentent la vie réelle, le
Covid-19 a cause duquel nous avions le
corps en Inde et l'esprit branché sur les

nouvelles d'Europe. A la fin, toutes ces
strates se sont réunies comme dans un
entonnoir vertigineux et soudain nous
étions de retour en Suisse, dans le si-
lence et le vide.»

Un art du présent

Lécrivain vaudois égratigne ici la carte
postale. Voyager avec de jeunes enfants
demande anticipation, préparation,
contraintes et précautions. Il y décrit
avec un humour désenchanté la culpa-
bilité face a leur empreinte écologique,
son rdle de pére impatient et la lassi-
tude d'un tourisme 2.0 hyperconnecté
ou tout est géolocalisé, noté, balisé.
Mais il y a aussi les petites.

Elles sont chez elles partout,
«éponges amnésiques» qui «accu-
mulent de la joie, un maximum de joie»,
lit-on. «Dés les premiers jours, quand
I'ainée demandait de rentrer a la mai-
son, elle parlait de notre studio Airbnb,
raconte Blaise Hofmann. Le détour, les
pauses, la répétition, les rituels... tout ce
qui définit le quotidien avec de petits
enfants fait aussi partie des régles du
voyage, ainsi que 'ennui, I'attrait pour
le banal, un caillou, un insecte... Fina-
lement, elles m'ont ramené a l'essence
du voyage: la disponibilité, I'émerveille-
ment, la peur, I'ancrage dans 'instant
présent, la lenteur.» Les filles de-
viennent son guide. «Elles sont les voya-
geuses que je ne suis plus, je retrouve
avec elles une géographie sensible, un
ensauvagement des yeux», écrit-il.

Quels souvenirs en garderont-elles?
«D’apreés les photos, elles se sont
construit leur mémoire, une sorte de
mythologie familiale. L'un des buts de
mon livre est de rendre la complexité de
cette expérience, de laisser une trace
pour elles — qui n'est que mon regard.»
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«Plus je me dépayse et plus je me re-payse», dit Blaise Hofmann, qui aide son pére a cultiver la vigne familiale. VINCENT GUIGNET

Pendant le voyage, il lit Mémoire de fille
d’Annie Ernaux, historienne de son
propre vécu. On n'est plus les mémes au
fil du temps, réfléchit-elle. «Je pense
que des graines se sont plantées en
elles, comme des bombes a retarde-
ment, continue Blaise Hofmann. La vie
nomade, les odeurs, le chaos des rues
indiennes...» Il fait un lien entre la folle
ferveur du temple de Madurai, au Ta-
mil Nadu, et I'énergie des fillettes pour
qui «les arbres, les pierres, tout est vi-
vant». Il s'est efforcé de ressentir, lui
aussi, au lieu de vouloir comprendre,
bien que ses lectures soient restées cen-
trales, nourrissant le voyage, |'éclai-
rant, influengant sa trajectoire. «Lire
donnait du sens a la journée.»

Le voyage et I'ancrage

Blaise Hofmann est aujourd’hui instal-
lé dans la campagne vaudoise, prés du
village de son enfance, Villars-sous-
Yens, oli son pére cultive un hectare de
vigne. «I'rois cépages. Je suis I'apprenti.
Travailler la vigne est une méditation.
Concentré sur de petits gestes, on ne
pense a rien d'autre.» Du coté de sa
mére comme de son pére, la famille est
paysanne sur des générations. Il n'a
pas voyagé avant ses 17 ans, quand il
découvre I'Afrique lors d'un camp au
Bénin avec le gymnase. Depuis, le
voyage, la lecture et I'écriture s'ali-
mentent. «Plus je me dépayse et plus je
me re-payse, sourit-il. C'est un double

mouvement entre le local et l'ailleurs,
un équilibre instable et nécessaire.»

Cette tension se refléte dans ses
textes, qui évoquent en alternance le
voyage et 'ancrage. Blaise Hofmann
est I'un des librettistes de la derniére
Féte des Vignerons; il a signé les textes
du récent reportage photo sur le Léman
de Vincent Guignet et Claude Dussez; a
suivi le dessinateur et graveur Pierre
Baumgart dans Monde animal, obser-
vation patiente et délicate de la vie sau-
vage en marge de nos villes — déja un
éloge de la lenteur, cette «révolte contre
tout ce qui est actuel, technologique,
tout ce qui a du pouvoir, tout ce qui
sera bientdt foutu», comme il I'écrit
dans Deux petites maitresses zen.

Il se définit comme hyperactif, tra-
vaille en paralléle a des projets en solo
et collectifs, collaborant depuis quinze
ans avec des musicien-nes, photo-
graphes, comédien-nes et metteur-es
en scéne. Textes de commande et spec-
tacles lui permettent de vivre de sa
plume. «Je n'accepte pas toutes les de-
mandes, précise-t-il. Je veux garder le
luxe de pouvoir refuser si cela ne fait
pas sens pour moi.» En février, 'Echan-
dole programme Folklores, coécrit avec
ses complices de la Féte des Vignerons,
dont le poéte et musicien Stéphane
Blok. Il anime aussi des ateliers d'écri-
ture dans divers contextes — et notam-
ment a la Société de lecture a Genéve
au printemps prochain. «Mais je n'en

organise plus moi-méme. Ce qui se
passe est a chaque fois un petit miracle,
iln'y a pas de recettes toutes faites.»

Ecrire et cultiver sa vigne

Lui qui vient d'écrire une chronique
pour un site francais dédié a la littéra-
ture et au vin voit des passerelles entre
lavigne et I'écriture — «tailler et délimi-
ter son sujet, effeuiller et couper I'inu-
tile, égrapper et enlever la quantité
pour la qualité... Les deux sont des ac-
tivités concrétes qui demandent des
outils, des techniques.» Mais aussi une
part de fermentation, de l'effort et du
temps. «Lors des événements litté-
raires, j'améne mon vin et cela se marie
tres bien», renchérit-il.

C'est que la rencontre, la conviviali-
té, I'échange, sont au cceur et du
voyage et de l'ancrage. En 2018, Blaise
Hofmann langait avec cinq amis La Co-
quette, a Morges: un bar éphémeére,
lieu culturel et social qui accueille
chaque été des concerts gratuits. Les
pieds dans l'eau, ouvert sur le large:
une autre maniére d'apprécier l'ici et
maintenant en révant du prochain
voyage. «Dans deux ou trois ans sans
doute.» 1

Blaise Hofmann, Deux petites maitresses zen,
Editions Zoé, 2021, 211 pp.

Rencontres: ve 26 novembre avec Stéphane Blok,
18h, Lyceum Club, Lausanne; je 2 décembre,
12h30 a la Société de lecture, Genéve.

Voir aussi www.blaisehofmann.ch



