
 
 
 

Et in terra pax hominibus bonae voluntatis 
 
 
 
 
Calendrier de l’Avant et lingots d’or en chocolat 
Chausson de laine à flocons antidérapants 
Vegan is all I want for Christmas 
 
J’aurais dû prendre ce satané jour de congé et partir hier, en même temps qu’eux. On vivrait 
peut-être la même galère, mais on serait ensemble. Au lieu de cela, je suis seul ici et ils sont 
tous là-bas. Je suis ici où il est écrit NICE DELAYED sur un panneau d’affichage électronique. 
« Nice » ne veut pas dire ici « bon » ou « sympa ». Nice, c’est le nom d’une ville où je devrais 
être, si l’avion n’avait pas cinq heures de retard. Au pied du panneau géant, trois sapins en 
plastique clignotent devant une fausse cheminée avec de fausses flammes et de faux cadeaux. 
 
Boarding en vert 
Expected en jaune 
Delayed en rouge 
 
Si seulement j’étais allé en voiture, si seulement je ne l’avais pas écoutée. On arrive fatigué, on 
fait des heures de trajet, et puis il y a les péages, le prix de l’essence, les accidents, les radars, 
mais on avance, on avance toujours, on change de point GPS, l’heure d’arrivée à destination 
s’affine, et tant qu’on avance, on est en vie, on ne tourne pas en rond dans un terminal 
d’aéroport, à relire cent fois la même formule – NICE DELAYED –, alors qu’une hôtesse 
adresse de grands « so sorry » à des passagers irrités à qui l’on interdit d’entamer leur cartouche 
de Marlboro rouge. 
 
Watt a ride Tesla Model 3  
Drive watt you want BMW iX  
Sixt vous souhaite bon volt 
 
Il y a un tel vide sous la toiture de ce hall, un tel vide entre les gens, qu’un rien résonne : les 
talons des hôtesses de l’air que personne n’attend nulle part, les valises à roulettes ou un air de 
Yann Tiersen sur un piano Play me I am yours. Il y a la vendeuse de l’Air Watch Center, une 
orchidée blanche pour seule compagnie, qui visionne sur son écran de travail un navet de Noël. 
Il y a un businessman qui boucle deux-trois affaires urgentes avant de redécoller et célébrer la 
Nativité en retard avec des enfants qui le méprisent et une femme qui le trompe. 
 
You cycle we donate 
2'119 km sur le compteur digital d’un vélo d’appartement  
1 franc par kilomètre  
 
Il y a celle qui fait tout pour que les clients cliquent sur le sourire vert en sortant de ses WC. Il 
y a un vendeur qui fêtera Noël autour d’adaptateurs, de tampons auriculaires et de coussins de 
nuque. Il y a celui qui visionne sur son écran le contenu de toutes les valises (celui qui n’a plus 
fait les siennes depuis dix ans). Il y a celle à la veste jaune fluo Airport Quality qui râle parce 



que personne ne ramène son chariot à bagages. Il y a le vieux monsieur du kiosque : 
« Transhumanisme, le nouveau meilleur des mondes », « Kev Adams enfin recasé ! », « Il ne 
faut pas oublier l’Ukraine ». Il y a celle qui sert des American coffee dans des gobelets en carton 
à des passagers qui bâillent devant un concert de Prince retransmis sur les écrans du Montreux 
Jazz Café. 
 
Ladies and gentleman thank you for your patience 
Embarquement pour Nice porte A13 
Priorité aux mobilités réduites et speedy boarding 
 
Sur une chaîne d’informations en continu les couloirs bondés de l’hôpital al-Chifa le dernier 
générateur est tombé en panne de carburant un médecin transfère sept prématurés orphelins et 
vingt-sept patients en soins intensifs des centaines d’exilés marchent le long de routes 
bombardées les bâtiments sont éventrés des hommes sont morts sur le trottoir la ville est détruite 
leur vie est détruite et il faudrait célébrer le divin enfant de Cisjordanie ? 
 
Votre monnaie pour la Croix-Rouge 
Gilet de sauvetage masque à oxygène ceinture de sécurité 
Veuillez repérer le panneau EXIT le plus proche  
 
Le hublot est un miroir à humeurs noires, on ne verra ni les neiges des Alpes italiennes, ni la 
beauté de l’arrière-pays niçois et encore moins la Mer parce que le soleil brille de l’autre côté 
de la Terre, parce qu’il fait nuit depuis des plombes, parce que le vol a cinq heures de retard et 
que je vais rater le dernier train pour rejoindre ceux qui ne m’attendent désormais plus pour 
manger. 
 
Have a break with KitKat your perfect traveling partner 
25% de rabais sur les cosmétiques de plus de vingt euros 
Scan and discover perfect spots to enjoy Aperol Spritz 
 
On attend nos bagages en silence, ils doivent être quelque part entre l’avion et ici. Il y a une 
musique de fond inaudible. Non, c’est Céline Dion qui s’épuise pour rien. On regarde autour 
de soi. Last call for the Riviera Art de Vivre. Les voyageurs sont en training, leur démarche est 
molle. Ce sont des gens qui ont souhaité revoir la Mer, diviser l’hiver, des gens qui iront au ski 
aux relâches, il fait moins froid, et il n’y a pas les étrangers. On bâille et le bâillement est 
contagieux. On mange un sandwich pain mou. On scrolle du contenu. On pousse une vieille 
dame dans une chaise roulante (elle a perdu l’habitude de marcher dans son home). On essaie 
de dissimuler sous un capuchon les croutes rouges de ses implants capillaires. On sort 
discrètement un petit paquet de bonbons Haribo. On parle parisien dans un manteau de peau de 
bête morte. On vérifie trois fois la présence de son passeport dans la poche arrière de son 
pantacourt de randonneur. On donne trois croquettes et on dit Joyeux Noël à un petit chien dans 
un sac à main. 
 
En ce moment, là-bas, ils sont à table, ils sont ensemble, ils ont bien mangé, bien bu, ils parlent 
fort on peine à entendre le petit dernier s’écrier : il arrive quand, papa ? Il est dans l’avion, il a 
du retard, tu le verras demain. 
 
Soudain une voix s’élève tout le monde se retourne gloria une femme est debout sur le tapis 
roulant des bagages il n’y a pas encore de bagages mais il y a une femme debout sur un tapis 
roulant qui entonne de tout son ventre un air connu in excelsis deo un air d’il y a longtemps une 



voix qui remplit le hall de verre le fait résonner il aura suffi d’une voix pour que des yeux 
revivent des mains applaudissent des bouches chantent gloria in excelsis deo comme un rituel 
connu qui remplit les cœurs les couples s’embrassent on filme on fait de grands cris on applaudit 
encore alors que la femme est redescendue du tapis roulant depuis longtemps tout est fini mais 
la joie dure on est ensemble gloria la femme qui a chanté parait elle-même surprise d’avoir fait 
ce qu’elle a fait et in terra pax hominibus bonae voluntatis 
 
À ce moment, là-bas, le petit dernier a quitté la table. Il s’est levé, il a hésité, on lui a souri, 
beaucoup souri, on l’a encouragé, bravo, bravo, et puis il s’est lancé, il a osé les premiers mots, 
des mots fragiles et tremblotants, mais il a pris confiance, il s’est mis à chanter vraiment, comme 
quand il est seul, comme quand il a plaisir à chanter, à chanter même fort, même faux, il a 
chanté devant des grandes personnes qui ont des poches sous les yeux et qui ont maintenant des 
larmes dans les yeux. 
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