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Carouge  comme  lieu  d'origine,  1992  comme  année  de  
naissance, 

Étudiant,  amateur  de  jeux  de  mots  laids  pour  
cerveaux  lents, 

Le  fantastique  est  sa  passion, 

Imaginer,  son  obsession, 

Etre  Sensible  à  la  rhétorique,  la  lourdeur  n'est  pas  
son  chic, 

Nullement  narcissique,  simplement  faire  rêver. 

Célien  Dupont,  18  ans,  vit  à  Vevey. 
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Mur  du  son    
  

  
  

  Celui   qui   se   transforme   en   bête   se  
délivre  de  la  douleur  d'être  un  homme.    

Samuel  Johnson  
  
-­‐  Vous  pouvez  commencer.  
Ses   grands  yeux   azur  plantés  dans   les  miens  ne   laissent  
aucun   doute.   Il   prend   tranquillement   place   dans   son  
fauteuil   de   bourreau,   et   m'invite   à   débuter,   de   sa   grosse  
voix  virile,  impassible.  

prononcer   ma   mise   à   mort.   Me   voici   seul,   devant   vingt-­‐
quatre   personnes,   sans   aide   extérieure,   ne   pouvant  
compter  que  sur  moi-­‐même  et  mes  trois  valeureux  mois  de  
travail.  

réciter   les   yeux   fermés.   Oui,   mon   miroir   a   vu   mes  
entraînements   en   avant-­‐

dévoreur   de   Powerpoint,   une   saute   d'humeur   de   mon  
ordinateur  ou  une  chute  dans  les  escaliers,  me  précipitant  
dans  la  salle  de  classe,  me  tapant  la  tête  contre  une  marche,  

al  avec  une  commotion  cérébrale.    
Je  me  trouve  à  côté  du  pupitre,  en  chair  et  en  os,  obligé  de  
faire  un  compte  rendu  oral  de  mes  mois  de  travail  ardu  sur  
cette  macabre  révolution.  
Le  professeur  semble  me  faire  une  fleur  :  il  décroche  son  
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attention  sur  mes  n
mes   chers   et   tendres   camarades,   je   veux   me   laisser   une  

présentation  orale.  Gros  hic,  je  ne  suis  pas  un  bon  orateur.  
Tant   pis   si   je   perds   quelques   malheureux   points,   je   les  
gagnerais     
Je   les   imagine   déjà,   assis   sereinement   sur   leur   siège.   Ils  

moi.   Saisissant   n'importe   quelle   occasion  de   se   comparer  
aux   autres,   ils   vont   m'écouter      pour   déceler   toutes   les  
lacunes   et   les   étourderies   qu'ils   pourront   par   la   suite  
utiliser   à   des   fins   malicieuses.   Si   j'approfondis   mes  
prédictions,   je   vois   la   scène   devant   moi,   dans   ma   tête  :  
trente   yeux   rivés   sur   moi.   Je   peux   me   déplacer   sur   la  

que   j'aie   la   possibilité   de   mettre   une   feuille   entre   mon  
regard   et   le   leur,   cela   ne   les   empêchera   pas   de   me   voir.  
Maudit  soient-­‐ils.  
Leur  
signifie  toujours  la  même  chose  
y  a  celui  de  Marc,  au  premier  rang,  toujours  rieur,  toujours  
à  l'affût  du  moindre  détail,  le  très  sensuel  de  Julie,  à  travers  
ses  magnifiques  yeux  verts  capable  de  te  traverser  de  part  

qui,  dans  certaines  situations,  peut  paraître  comique,  mais  

la   classe   entière.  Témoin   inébranlable   et   incontrôlable  de  
mon   exposé   à   venir.   Tandis   que   je   vogue   de   regard   en  

regardé  la  classe.  Quel  imbécile  je  fais.  
Bon,   il   est   peut   être   temps   que   je   débute.   Pourquoi   se  
faire   autant   de   bile   pour   un   petit   exposé  
dépend  nullement.  Quinze  minutes  ou  neuf  cents  secondes.  
Déjà  deux  de  passées,  ouf,  plus  que  huit  cent  nonante-­‐huit.  



  
7  

  

Je   ferme   les   yeux   un   instant   pour   trouver   le   calme  
ure.  

Je   fais   le  vide  en  moi,   je  me  concentre  sur  ma  respiration,  
calme  et  profonde.  Puis,  plus  déterminé  qu
les  yeux  et  commence  mon  exposé.  Les  mots  qui  sortent  de  

étudié   ces   trois  mois   sort   impeccablement   de  mon   esprit  
grâce  à  des   termes   adéquats
feuille   dans   ma   tête   où   tout   est   écrit.   Très   riche   en  

slameur.  Grand  Corps  Malade  serait  éberlué.  
Tout

explicite  
un   culte,   tu   es   not
leurs   oreilles,   ils   sont   suspendus   à   mes   lèvres,   comme  

adéquates,  un  humour  désopilant,  des  mots  si  adaptés  que  
Baudelaire  en  personne  se  retournerait  dans  sa  tombe.  
Même  le  maître  est  abasourdi.  En  trente  ans  de  carrière,  il  

  

cours   si   passionnant.  
regard.  Leur  passion  est  telle  qu'ils  ne  clignent  pas  même  
des  yeux.  Mon  exposé  est  parfait  à  tout  point  de  vue,  autant  
la   gestuelle   que   le   contenu.   Quinze  minutes,   à   la   seconde  
près.   Qui   aurait   crû   cela   possible  ?   Demain,   je   vais  
deviendrai   la   s   
parler  grâce  au  bouche  à  oreille  et  je  m'élèverai  au  rang  de  
dieu.   Julie,   ressentant   un   désir   irrépressible,   me   sautera  

  
Peu   de   temps   après,   j'ouvre   les   yeux   et   constate   avec  
stupéfaction   .  
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Visiblement,  ma  pitoyable  tentative  de  faire  le  vide  en  moi  

engendre   un   sentiment   de   claustrophobie.   Enfermé   dans  
cette  petite  salle,  je  me  sens  stressé.  Horriblement  stressé.  
Devoir  parler  me  noue  les  tripes.  Une  boule  se  forme  dans  
ma   gorge   et   je  me   sens   impuissant.  Mon   corps  me  parait  
soudainement   honteusement   sale.   Plus   les   secondes  
passent,   plus  
sueurs   froides   avec   des   frissons   en   supplément,   le   tout  
assaisonné  par  une  soudaine  léthargie  du  cerveau.  
Mes   pensées   ne   veulent   plus   rien   dire,   la   capacité   de  

pte,  

plus  le  choix,  il  faut  que  je  le  fasse.  Je  sais  très  bien  ce  que  
j'ai  à  dire,   les  mots  sont  clairs  dans  ma  tête  :   la  révolution  
française.  
travers  mes  cordes  vocales  et  le  son  «  l  »  émerge,  remonte  
ma  gorge.   Il  passe   le  premier  garde,  mais  
deux   doigts   de   sortir   de   ma   bouche,   il   se   fait  
instantanément   projeter   et   immobiliser   par   ma   langue  
contre  mon  palais  :  
-­‐  
question  est  bien  trop  stressé  pour  dire  quoi  que  ce  soit.  
Hors  de  lui,  le  son  «  l  »  rétorque,  virulent  :  
-­‐  Tu  déconnes,  ma  vieille   -­‐passer  officiel  de  
la  part  du  cerveau,  alors  tu  me  laisses  passer  !  
-­‐   Je  regrette,   répète  calmement  mon  organe  visqueux,   je  
peux  pas  vous  laisser  passer.  

  a  »  entre  en  scène,  à  toute  vitesse.  
-­‐   Excusez-­‐
veuillez  céder  la  place.  
-­‐  Hé,  toi,  le  nouveau,  tu  la  ramènes  pas  trop,  hein  
moi  de  passer  en  premier     l  ».  
-­‐   Un   à   la   fois,     !,   grogne   mon  
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Le  son  «  l  »,  mé
son  «  a  »  fait  de  même.  La  situation  échappe  à  ma  langue.  
-­‐   Dites,   les   gars,   dis-­‐
exposé  à  faire,     
-­‐  Ta  gueule,  toi     
Je  comprends  alors  dans  quelle  galère  je  me  suis  fourré  :  
-­‐     

  :   des   sourcils   se  
froncent,   des   murmures   à   peine   audibles   parviennent   à  

  ?  Pourquoi  il  parle  comme  ça  ?    

temps   n es   malheureuses  
gayer  

dans  un  monde  où  la  communication  passe  principalement  
par  la  parole.  
Pratiquement   à   chaque   nouvelle   rencontre,   lorsque  

dans   un   milieu   hostile,   inconnu,   q

tout  simplement  d

interrogateur  qui  dure  durant  une  dizaine  de  secondes.  La  
suite  dépend  des  personnes  :  
-­‐   Petit   a  :   pitié   ressentie   chez   la   personne   en   face.   Cette  
dernière   va   continuer   à   me   fixer,   hoche   la   tête,   comme  
pour   m'encourager,   finit   parfois   les   phrases   à   ma   place.  

n   intense  
naît,  car  je  me  vois  privé  du  droit  de  parole.  Mon  langage,  

-­‐
acquis  la  parole,  je  me  bats  pour  finir  mes  phrases  et  quand  

énorme  satisfaction.  Alors,  vous  êtes  gentil,  vous  me  laissez  
ce  peu  de  mérite  !    
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-­‐   Petit   b  

Frustrante,   cette  manie  
mon   auditeur.   Ma   parole,   superflue,   inutile,  

  
-­‐   Petit   c  :   moqueries,   éclats   de   rire   de   la   part   des   plus  

lorsque   les  enfants  avaient  pour  seul  but  de  se  ridiculiser  
les   uns   les   autres   pour   paraître   plus   fort.   Cependant,  
certains   se   moquent,  
mauvais  accent  volontaire  de  ma  part.  
-­‐   Petit   d   (de   loin   ma   réaction   préférée)   :   indifférence.  
Celui   qui   feint   de   rien   remarquer   et   qui   continue   la  

masque   de   la   patience   lorsque   je   bute   sur   un   mot,   ne  
faisant  aucun  commentaire.  En  quelque  sorte,  il  me  force  à  

  
correctement,  je  prends  mon  temps,  je  ne  précipite  pas  les  

ma  parole  est  la  plus  limpide.  
Dans  ma  classe,  tous  les  cas  peuvent  être  recensés.  Marc  

ger  

sur  sa  bouche,  mais  les  petites  rides  qui  entourent  ses  yeux  
la   trahissent.   J

faillis   éclater  de   rire.   Ce  dernier,   fidèle   à   lui-­‐même,   garde  
son  air  ahuri.  Mon  regard  file  de  droite  à  gauche,  balayant  
la   classe   dans   son   ensemble,   de   têtes   brunes   en   têtes  
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blondes,   de   rangées   en   rangées,   je   sens   peu   à   peu   une  
tension   s'installer.   Le   bourdonnement   des   ordinateurs  
accompagné   du   grésillement   des   néons   rendent  

  

ouverte  et  que  les  mots  tentent  misérablement  de  sortir  de  
  

  
Rares   sont   les   discussions   qui   jouissent   d'une   parfaite  

défense   orale,   même   les   personnes   ne   possédant   pas   de  
troubles   du   langage   bafouillent.   Eux   qui   parlaient  
normalement   deux   minutes   auparavant   commencent   à  

es,  «  et  
tout  »,  «  machin  »  et  autres  «  truc  ».  Dans  notre  quotidien,   il  
suffit  d'écouter  les  conversations  pour  surprendre  des  fautes  
grammaticales   et   des   répétitions   inutiles.   Alors,   si   tout   le  
monde   possède   en   lui   ce   petit   bégaiement   caché,   pourquoi  
les   bègues   ne   passent-­ils   pas   inaperçus  ?   Parce   qu'il   existe  
différents   niveaux   de   bégaiement.   Certains   ont   le   langage  
légèrement   hachuré   tandis   que   des   plus   malchanceux  
chancèlent  sur  chaque  syllabe.    
Le  bégaiement  est  avant  tout  une  peur  maladive  du  regard  
des  autres.  Cependant,   elle  n'est  pas   incurable,   il   faut  de   la  
patience,   de   la   persévérance   et   un   certain   recul.   Une   fois  
délivrée   du   jugement   de   l'autre,   la   parole   se   libère   des  
barreaux   du   bégaiement.   Est-­ce   un   manque   de   maturité  ?  
Plutôt  un  manque  de  confiance  en  soi.    

donner   son  avis.  Ne  pas  pouvoir   participer  aux  discussions.  
Commencer   à   raconter   une   blague   et   se   la   faire   voler   par  

appartenir.  B   
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Un   long   soupir   surgit   du   plus   profond   de  moi-­‐même.   Si  

personnes,   parler   en   public   prend   des   proportions  
s  

  

moins  convenables,  mais  plus  faciles  à  prononcer.  Je  ne  me  
concentre   même   plus   sur   ce   que   je   dis,   je   porte   mon  
attention   sur   la   manière   de   le   dire.   Deux   minutes  
seulement   ont   passé.   Je   commence   sérieusement   à   me  
demander   si   le   temps   se   joue   de   moi.   J'ai   l'impression  
d'être  devant   cette  maudite   classe  depuis  une   éternité.   Je  

trébuche   sur   chaque   mot,   ce   qui   rend   le   contenu  
portance.   J

Je   peux   prévoir   les   difficultés   d'élocution.   Ce   «  r  »  
infranchissable,   ce   «  q  »   aussi   inaccessible   que   le   mont  
Everest,  ce  «  p  »  interminable.    
Ridicule,  ma   prestation   relève   du   comique.   Personne   ne  
voudrait  être  à  ma  place.  Je  pars  soudain  en  transe,  ne  fais  

nt  plus  aucun  

une  bête  de  foire.  
Nous   revoilà   en   plein   Moyen   Âge.   Au   beau   milieu   du  
cirque   qui   se   tient   sur   la   place   principale,   le   maître   de  
cérémonie   aborde   une   mine   hautaine   devant   ses  
spectateurs.  Nobles  et  seigneurs  sont  venus  de  tout  le  pays  
pour   assister   à   son   spectacle   réputé.   Le  maître   de   cirque  
habillé  comme  un  prince  est  très  fier  de  sa  nouvelle  prise,  
sûr  de  son  triomphe.  
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-­‐   Venez,   approchez,   mesdames   et   messieurs
crainte,   il   ne   mord   pas  

que  
vous  raconteriez  en  dix  minutes  !  

Malheureusement  pour   le  maître  de  cérémonie,   personne  

d
aller  voir  le  reste  du  cirque  et  je  me  retrouve  seul  dans  ma  
cage.  

alors   de   sortir   des   phrases   parfaites,   sans   le   moindre  
trébuchement.   Ces   phrases   semblent   venir   de   nulle   part,  

  ?  

arrivent   si   exceptionnellement  
attention.  Semblable  à  une  éclaircie  momentanée  en  plein  
orage.  

comparé  à  ce  que   je  viens  de  réaliser.     A  mon  grand  dam,  

doivent  même  paraître  comiques.      
Un  exposé   comme  celui-­‐

analyser.   Peut   être,   un   jour,   serais-­‐je   amené   à   parler  
devant   une   assemblée   si   grande   que   je   ne   pourrais  
compter   toutes   les   têtes   présentes  

-­‐être   dû   choisir   une   voie   qui   ne  
demande  pas  de  longs  discours  :  ouvrier,  bibliothécaire  ou  
garagiste.  

ller  et  me  

une   courte   pause,   ferme   les   yeux,   mais   rien   ne   change.  
Toujours  plongé  dans  cette  classe  infernale,  je  me  demande  



  
14  

  

si   je   verrai   la   lumière   au   bout   du   tunnel.   Combien   de  
phrases  ai-­‐je  dit  ?  Vingt  ?  Trente  ?  Combien  de  temps  est-­‐il  

  ?      Je   jette   un   bref   coup  

que  si  ma  parole  était  aussi  rapide  que  mon  regard,   je  me  
serais  débarrassé  de  cet  exposé  depuis  bien  longtemps.    
Sept   minutes  !   Sept   petites   minutes  !   Quatre   cent   vingt  
secondes  se  sont  écoulées  depuis  le  début  de  mon  exposé.  

abordé   le   sujet.   Je   ne   vais      jamais   y   arriver,   je   me   sens  
comme   Atlas   portant   le   poids   du  monde   sur   ses   épaules.  
Mon  impatience  se  fait  ressentir,  voilà  dix  secondes  que  ma  

  r  »   du   mot  
«  rationnel  
regard,   me   gratter   la   tête,   faire   toutes   les   mimiques  
inimaginables,   faire   le   vide   en   moi,   il   ne   veut   tout  
simplement  pas  sortir,  captif  de  ma  bouche.  
Mon   enseignant   met   fin   à   mon   clavaire   en   déclarant   à  

narguer  :  
-­‐  Prenez  peut-­‐être  quelques  secondes  pour  respirer.  

concentre   à   nouveau   sur   ma   respiration.   La   tension  
upirs  

de   soulagement.   Des   chuchotements   parviennent   à   mon  
oreille,   par-­‐ci   par-­‐là,   mais   je   fais   mon   possible   pour   ne  
déceler  aucun  mot.  Lorsque  j'ouvre  les  yeux,  je  regarde  les  

t  occupé  à  jouer  avec  son  stylo,  Aline  
a   sorti   son  miroir  de  poche  et   vérifie  que   son  maquillage  
tienne  toujours   
  
-­‐  Mais,  il  est  passé  où  ?  
Aussitôt,   tout   le   monde   se   tourna   dans   un   même  
mouvement   en   direction   du   bureau   pour   constater   avec  
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tourna  la  tête  à  droite  et  à  gauche,  

arrêté  pendant  une  seconde.  Envolé,  évaporé,  disparu  de  la  
surface  de  

ou  du  moins    restaient  très  vagues

oir   aux   toilettes.   Sa   réaction  
entraîna   un   vaste   remue-­‐ménage.   Comme   la   situation  
paraissait   chaotique,   les   élèves   commencèrent   à   livrer  
leurs  conjectures.    
-­‐     
-­‐   Il   a   profité  que  personne  ne   regarde  pour  prendre   ses  
jambes  à  son  cou  !  
-­‐  

  
  

   la   classe,   une   grosse  
   en   direction   de   la  

fenêtre  entrouverte.  
  

Célien  Dupont  
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Il   y   a   des   livres   dont   il   faut   seulement   goûter,  
d'autres   qu'il   faut   dévorer,   d'autres   enfin,   mais   en  
petit   nombre,   qu'il   faut,   pour   ainsi   dire,   mâcher   et  
digérer,  Sir  Francis  Bacon.  

Ecrire   est   pour   moi   une   manière   de   mieux   lire.  
Cette   activité   me   fait   parfois   ressentir   un   mot.   Je  

longue  et  tortueuse  dont  il  ne  sortira  jamais  !  

livres.   Je   saisis   un   volume,   le   soupè

une   palette   de   senteurs.   Et   chaque   fois,   je  

dans   un   des  moelleux   fauteuils   de   la   bibliothèque.  
La   même   fraîcheur   me   retrouve,   toujours   aussi  
ingénu  et  crédule,  prêt  à  tout  pour  laisser  la  magie  
opérer.    

Florian  Mottier,  17  ans,  vit  à  Ollon.  
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Le  Lai  des  Affreux  
  
  
  

ne   fais   bruit,   il   arrive.   Qui     ?  
Pourtant,   tu   finiras   aussi   par   le   croiser,   ce   gai   luron,  
improvisant  des  pas  de  valse  sur  les  hurlements  et  dansant  
la   saltarelle   sur   la   rage.   Je   désespère   de   pouvoir   un   jour  
être  aussi  convaincant  que  lui.  Ce  pourpoint  rouge  sombre,  
une   vraie   réussite  !   Les   Olympiens   peuvent   jurer   leurs  

Infernal   exhale   une   classe   démoniaque.   Et   vintage   par-­‐
dessus   le   marché  !   Je   vois   que   tu   commences   à  
comprendre.  Eux  ?  Les   types  hilares  en   linceul  qui  agitent  
leurs  chaînes  sur  un  rythme  soul  ?  
  

-­‐toi   et   laisse-­‐moi  exhumer  
  

  
Sous  les  combles  du  bâtiment  le  plus  minable  de  la  ville  la  
plus   crasse,   une   étrange   réunion   se   tenait.   La   salle  
interminable  et  basse  é
bois   nu,   encombrée   de   bouteilles   aux   trois-­‐quarts  
englouties,   bien   que   les   plus   optimistes   des   convives  
penchassent   pour   un   quart   de   bon.   Les   rires  
rebondissaient   sur   les   parois   noircies   et   perçaient,  
sinistres,   les  vol -­‐cigarettes  tout  
à  fait  comme  il  faut.  
La  réunion  avait  été  un  véritable  branle-­‐bas  de  combat.  A  
bouteilles-­‐moins-­‐un-­‐

obtenu  à  verres-­‐plus-­‐un-­‐demi.  Le  gentilhomme  avait  alors  
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-­‐major  du  

grand   complet   et   toute   la   crème   fangeuse   de   la   Création  
our  

  
A  bouteilles-­‐moins-­‐un-­‐tiers,  les  représentants  de  tous  les  

tarder   à   les   ériger   en   monuments   de   référence   pour   la  
postérité   artistocratiqu
contribution  des  affreux,  des  vils,  ignobles  Ecrivains.  
Humbles   et   convenablement   grisés   pour   supporter   la  
vindicte  de  la  bonne  société,  ces  derniers  se  lancèrent  dans  
des   explications   alambiquées,   voire   tortueuses,   qui  

-­‐moins-­‐le-­‐quart,  

récit.  
Les  éclats  de  rire,  allegro  ma  non  troppo  vivace,  faisaient  
rétrécir   nos   trois   Littéraires   qui   se   tenaient   cois,  

-­‐enfant  irait  fraîchissant.  
Vrai.  
Levant   sa   cuillère,   d'un   geste   ample,   pur,   irradiant   de  

les   ricanements   et   rappela   que   les   Ecrivains   avaient,  

2b   dudit   article,   ils   avaient   une   journée   pleine   et   entière  
re  et  la  faire  éditer  par  une  maison  

rangement  du  rayon  «  théologie  1834  »  de  la  bibliothèque  

mnés,  
  

Les   Ecrivains   furent   boutés   sans  ménagement   dans   une  
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longs  traits  un  peu  plus  tôt,  ils  restèrent  pendant  quelques  
minutes  à  soupirer  de  concert.    
Mais  présentons  donc  cette  sinistre  et  avinée  compagnie.  
Il  n'est  pas  exagéré  de  dire  qu'Oscar  était  plus   large  que  
haut.  Ses  bajoues  tombantes,  ses  lèvres  tordues  donnaient  
à   son   visage   une   expression   boudeuse.   Ses   petits   yeux  
noirs   engoncés   dans   leurs   orbites   semblaient  
perpétuellement   à   la   recherche   d'un   malheureux   sur   qui  
rejeter   son   infortune.   Il   était   souvent   épaulé   dans   ses  
sinistres  besognes  littéraires  par  Charles.  
Homme   spirituel,   le   regard   perdu   dans   quelque  
insondable   rêverie   opiacée,   Charles   avait   dans   sa   mise  
recherché  une  certaine  noblesse,   le  maintien  d'un  homme  
raffiné  qui  aimait  à  considérer  sa  propre  décadence  comme  

  
Le  troisième  comparse,  Edgar,  cheveux  longs,  corps  sec  et  
nerveux,  se  trouvait  en  ce  moment  en  pleine  réflexion  sur  
son   prochain   poème   qu'il   avait   déjà   intitulé   «   La   terrible  
nature   des   terrifiques   terreurs  ».   Des   esprits   cyniques  
auraient  dit  qu'il  se  contentait  de  boire  encore  plus  que  ses  
compagnons  d'infortune  pour  attirer  les  Muses.  Ce  qui,  en  
un  sens,  n'était  pas  faux.  
-­‐   ,  soupira  Charles.  
-­‐  Catastrophe,  pleurnicha  Oscar.  
-­‐  J'ai  une  idée  !,  finit  par  lâcher  Edgar.  
A   l'aide   de   circonlocutions   conçues   dans   les  
circonvolutions   complexes   de   son   cerveau   congestionné,  
Edgar   exprima   l'idée,   fort   simple   au   demeurant,   de  
capturer   et   de   rançonner   une   Muse.   En   effet,   chez   tout  
homme   ayant   absorbé   une   quantité   satisfaisante   de  
boisson,   la   présence   matérielle   des   déesses   en   ce   bas  

une,   se   trouve   dans   les   dévotions   aussi   régulières   que  
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terme  que  la  décence  nous  interdit  de  rapporter  ici).    
Les  réactions  à  cette  proposition  furent  les  plus  diverses.  
Charles  se  lissa  la  moustache,  preuve  chez  lui  d'une  pensée  
d'ordre  métaphysique.  Oscar  cracha  par  terre,  preuve  chez  
lui  que  sa  gorge  l'irritait  au  suprême  degré.  Après  quelques  
débats,  la  proposition  fut  finalement  adoptée  à  l'unanimité  
moins   deux   voix.     Les   contestataires   étant   revenus   à   la  

   théologie   1834   »,  

infaillible  :  où  trouve-­‐t-­‐on  les  Muses  ?  
Silence  embarrassé.  
-­‐  Les  Muses   se   trouvent  dans   la  Nature,  dit  Oscar,   après  

  
Ni   une   ni   deux,   voilà   nos   compagnons   qui   courent   et  
déboulent  en  dehors  de  la  ville  à  la  recherc
sacré.   Ils   finirent   par   dénicher,   après   quelques   heures   de  
recherche,  un   imposant   chêne  qui   ombrageait  une   source  

roch

de   notre   petit   groupe,   ses   rochers   moussus   semblaient  
e.  Le  chêne,  immense  

pilier   semblan
racines  titanesques  dans  les  berges  de  la  rivière.    
Les   trois   Ecrivains   charmés   par   cet   éphémère   tableau  

monde   et   l ale   éventée,   son   principal  

manque  de  poésie,  d'échapper  à  sa  prison.    

c  
affichait   un   sourire  

extatique.   Son   corps   tendu   se   mouvait,   éthéré.   Son   front  
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recueil   poétique.   Ses   pieds   nus   effleuraient   le   sol   et   ses  
cheveux  détachés  formaient  une  traîne  évanescente  lors  de  
chacun  de  ses  mouvements.  Elle  semblait  vibrer  au  rythme  

déplore   de   le   rapporter   -­‐  
fidèle  aux  faits  -­‐   t  un  baladeur  

standing   olympien).   Fort   heureusement,   si   elle   avait  
succombé  
manière  aérienne  et   inaccessible  en   ces   jours  de   tristesse  

couvrant  le  corps.  Gloria  pour  cette  divine  apparition  !    
Pétrifiés,  les  trois  ivrognes  se  firent  violence  pour  rompre  
le   charme  qui   pesait   sur   eux.   Charles   finit   par   prendre   le  

   Ces   oiseaux   de  
malheur  sautèrent  de  leur  arbre,  trébuchèrent  sur  la  Muse  

pertinence  de  celui-­‐ci  laissèrent  nos  héros  précisément  sur  
la  partie  de  leur  anatomie  où  ils  étaient  assis.  
Surpris  par  la  verve  de  la  Muse,  les  Ecrivains  restèrent  un  

nouvelle   défaite   qui   venait   enrichir   une   liste   déjà   fournie  

hêne.   Il   fut   bientôt   imité   par   ses  
compagnons.  
  

ni  leur  humeur,  ni  le  xylostome  tenace  qui  leur  martyrisait  
le   chef.   La   boisson,   par   un   effet   karmique   familier   des  
fidèles  trop  zélés  de  Dionysos,     cesse  de  se  rappeler  
à   leur  mémoire.   Charles   fronça   longtemps   les   sourcils   et  
finit   par   exposer   à   ses   compagnons   de   débauche   trois  
conclusions  :  il  avait  faim  ;  il  y  avait  des  marchands  faciles  
à  spolier  de  quelques  victuailles  dans  la  ville  voisine  ;  enfin,  
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lieu   plus   infernal   que   la   Tartarie,   à   deux   rues   du   centre-­‐

soient   (et   quoi   de   plus   qualifié   que   la   musique   pour  
capturer  ces  insaisissables  créatures  ?).  
  

quotidienne   c    éclairées   par  
une   Diane   lunaire   se   glissèren
branlante   et   couverte   de   graffitis.   Les   néons   jetaient   une  
lumière  crue  sur  la  rue  et  martelaient  à  la  face  du  monde  le  

franchir  le  seuil  :  L .    

pas   corinthien   (à   vrai   dire,   il   n

   était   gardé   par   deux  

contentèrent   ainsi   de   les   regarder   passer,   grognant   et  
bavant.  
Ils   descendirent   plusieurs   volées   de   marches   torturées,  

des  jambes  des  Ecrivains.  Leurs  pas  cadençaient  à  mesure  
que   les   rythmes   les   pénétraient,   les   percutaient   de   leurs  
basses,  les  emmenaient  dans  une  transe  extatique.    

pandémonium  que  déjà,  
fondirent,   ravis,   charmés,   dans   cette   pulsation   que  
crachaient   des   haut-­‐parleurs   déglingués   qui   les   avait  
submergés.   Ces   affreux   regardèrent   la   foule   frénétique,  
plébéienne,  en  haillons.   Ils  se   lancèrent  au  milieu  de  cette  

èrent  à  la  Musique,  
cette  possessive  maîtresse.    

  
était   impossible   de   la   rater.   Son   parfum   capiteux   formait  
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une   traîne   envoûtante.   Il   y   avait   quelque   chose   de  
fantomatique  dans  sa  démarche.  Personne  ne  la  frôlait,  elle  
se  glissait,  aquatique,  entre  les  danseurs.  Riant,  glissant  des  
«  do  dap  do  dee  do  dap  »  !    

bondirent  devant  elle,  p
surprise   passa   sur   son   visage,   bientôt   remplacée   par   un  
sourire   narquois.   Les   trois   compères   eurent   bien   vite   la  
réponse  à  un  si  soudain  accès  de  bonne  humeur.    
Une  grosse  patte  velue  se  posa  sur  leur  épaule  et,  traînés  
par  trois  molosses,  sous  les  éclats  de  rire  doux  et  clairs  de  

jetés  dans  la  fange  alentour.  
  
Charles   se   releva   en   époussetant   ses   vêtements  

-­‐
des
Trébuchant,   jurant   et   blasphémant   toutes   les   divinités  

grille  de  fer  forgé.  

pierre   entrecoupés   de   quelques   cyprès   formaient  

cabane  du  gardien,  baroque,  couverte  de  statues  ciselées.    
Ils   passèrent   le   seuil,   attirés,   inexplicablement   aimantés  
vers   ce   point   où   leur   quête   grotesque   semblait   aboutir.  
Charles  lut  le  mot  «  crypte  
fronton.  Il  y  eût,  aux  tréfonds  de  son  inconscient,  une  voix  

arches.  
Ils  aboutirent  à  une  cave.  
Imagine,  lecteur,  des  tissus  grenats  tombants  de  la  voûte,  

art-­‐déco   sur   laquelle   un   vieux   gramophone   crachait   une  
valse   viennoise   discordante   et,   autour   de   la   pièce,   de  



  
24  

  

moelleux  fauteuils  de  cuir  usé.  Un  couinement  de  ressorts  
exsangues  les  fit  se  retourner.  
Jaillissant  de  son  trône  comme  un  diable  hors  de  sa  boîte,  

musique,   à   contretemps.   Non   par   hasard,   mais   précis,  

délibérément  discordante.  Un  large  sourire  barrait  sa  face  
de  faune.  Le  nez  busqué,  les  yeux  scintillants,  tout  dans  son  
attitude   indiquait   le   gentilhomme  de  bonne  compagnie.   Il  
termina  son  pas  trois  mesures  après  que  la  musique  se  fut  

  
-­‐   Gentlemen  !,   leur   dit-­‐il,   prenez   donc   un   siège,   vous  

exhausted.    
Sa   voix   avait   des   intonations   chaudes,   riches   et   cette  

ses  visiteurs.  
-­‐     ?  On  ne  me  rend  
pas  souvent  visite  avant   
Déconcertés,   les   trois   compagnons   échangèrent   un  
regard.  
-­‐   Nous   voulons   capturer   une   Muse,   avoua   Oscar,   en   se  
passant  la  main  sur  le  crâne.  
-­‐  
tant  soit  peu  famous,  non  ?  
Nou   
-­‐  

créer  un  texte  vivant  !,  plastronna  Edgar.  
-­‐     !   Cela,   je   le  puis   faire,  mes   amis.  Mais,   vous   le  
savez,   ce   ne   sera   pas   gratuit.   Il   faut,   comme   ce   genre   de  

deal.  Que  me  donnerez-­‐vous  en  échange  ?  
Terrifiés,   les   Ecrivains   finirent,   après   quelques  
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A   leur   grande   surprise,   leur  hôte  partit   d'un   fou   rire   tel  

son  trône,  se  roulant  par  terre,  hoquetant,  il  émergea  enfin  
de  sous  la  table,  le  visage  rubicond,  congestionné.  
-­‐  Franchement,  vous  croyez  que  
de  votre  acabit   -­‐  encore   faudrait-­‐il  que  vous  en  possédiez  
une  -­‐  soit  une  affaire  ?  No,  no,  mes  amis,   je  vous  demande  

  !  
  

auraient  pu  former  :  
-­‐   -­‐
serez   rich   &   famous  

me  céder  votre  vocabulaire  et  tout  ce  qui  fait  le  patrimoine  
-­‐vous,   dans   ma   petite  

entreprise,  je  manque  de  fonctionnaires  lettrés.  Il  faut  dire  
us   en   plus   dur   à   trouver.   Aussi,  

limited  aux  trente  secondes  qui  
vont  suivre.  Prenez.  Ou  allez  vous  faire  pendre  ailleurs  !  

ire  renoncer  aux  

celle   de   nos   héros   avait   depuis   longtemps   été   ravalée   au  
rang   de   reliques.   Ils   hésitèrent   quelques   secondes   et  

  

phonographe  redémarra  sur  un  air  syncopé  de  jazz.  La  face  
  

Il  farfouilla  dans  un  secrétaire  encombré  de  tout  un  bric-­‐
à-­‐
un  encrier  verdi,  une  plume  qui  se  tortillait  comme  un  ver,  
une  rose  à  moitié  fanée  et  un  vinyle  poussiéreux.  Sautillant  
ça  et   là,   il  disposa   la   fleur  et   le  nécessaire  pour  écrire  sur  
un   bureau   poli   par   les   siècles   et   enfourna   sans  
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ménagement  le  disque  noirci  dans  le  lecteur.  Se  redressant  
de   toute   sa   carrure   tordue,   il   arpenta   triomphalement   la  
pièce,  avant  de  déclamer,  sentencieux  :  
-­‐   Une   Muse,  my   dears,   ne   résiste   jamais   -­‐  
malheureux   pour   elle   -­‐   au   romantisme,   à   la   tragédie,   au  
drama,   bref,   à   toutes   ces   choses   que   les   gens   de   bien  
évite
elle   a   déjà   senti   ces   effluves   niaises   dans   lesquelles   nous  

en  détourner   les  yeux  tant  que   je  ne   lui  en  aurais  pas   fait  
présent.  Bien   sûr,   gén

plus  smart.  

déesse,   capricieuse   et   saignée   à   blanc   dans   son   amour-­‐

les  marches  de  stuc,  puis  ses  hanches  qui  se  balançaient  si  
ingénument,  mouvement  repris  par  le  duo  de  ses  mains  qui  

sur  les  croches,  découvrant  ici  un  peu  de  son  poignet,  là  un  
mollet.    
La  Muse  tourna,  dansa  autour  de  la  rose  sous  les  sons  de  
violons  larmoyants.  Finalement,  son  regard  tomba  sur  son  

Soupirant  devant  ta
la   plume,   la   contempla   quelques   instants   et   finit   par   se  

les  papiers,   les  mots  se   traçaient,  se   jetaient  pêle-­‐mêle,  se  
couraient   après,   se   tançaient.   Après   quelques  minutes,   la  
plume   ralentit,   les   gestes   se   firent   moins   vifs   et   tout  

  

encore  plus  gracieuse  sous  le  coup  de  la  vexation.  
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haute   pile   de   feuillets   noircis.   Ils   lurent.   Une   page,   puis  
deux.  Ils  durent  se  faire  violence  pour  en  détacher  les  yeux.  
Charles  se  força  à  respirer   

sentaient   les   phrases   serpenter   hors   des   pages,   sinuer  

au-­‐delà   du   Verbe,   de   la   verve,   les   mots   devenaient   si  
consistants
doucement,  dans  la  pièce.    
Leur   hôte   laissa   échapper   un   claquement   de   lèvres  
impatient  et  reprit  contenance,  jovial.    
-­‐Right  !  Gentlemen  !    
Il  attrapa  sa  canne,  son  chapeau  haut  de  forme  et  déposa  
presque  à  regret  son  fume-­‐cigarette  ivoire  sur  un  guéridon.  

  

bouffis   de   suffisance,   dans   des   fauteuils,   en   attendant   la  

feuilleter  distraitement  la  précieuse  liasse.    

affreux  cigare  de  sa  bouche.  
-­‐  

asse  !  Le  
public,  il  veut  plus  ces  vieilleries  !  Il  veut  du  sang,  du  sexe,  
du  rêve.  Des  auteurs  à  deux  sous,  des  livres  au  même  prix.  
Fa
démo

  !  
Il  y  eut  un  silence  rompu  par  un  bruit  sec  sur  le  sol.  Même  

aissé  tomber  sa  mâchoire  sur  
le   sol.   Digne,   il   la   remit   en   place,   prit   sa   canne,   se   drapa  
dans  sa  dignité  et  invita  de  la  main  le  trio  dépité  à  sortir.  
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-­‐     finit-­‐il  par  lâcher.  Je  ne  pensais  pas  que  cela  
  savent  plus  ce  qui  

est  bon,  continua-­‐t-­‐il,  entre  deux  gorgées  de  whisky.    

un  pont.   Il  y  eut  une  petite  sonnerie  aigrelette.  La   face  de  

éc   
-­‐  Damn  !   my   friends.   Mais   je  
suis   toujours   à   la   recherche   de   talents   de   votre   carrure  

  !  

regardèrent.   Ils   avaient   fini   leur   histoire   dans   ces   bas-­‐
fonds-­‐là.  
-­‐  De  toute  façon,  même  au  bar,  on  ne  nous  fait  plus  crédit.  

gars  ?  
Ils   se   levèrent,   énergiques,   et   sourirent   de   toute   leur  
unique  dent.  
  
On   raconte   que   quelques   artistocrates,   passant   sur   un  
pont  de  pierre,  entendirent  trois  détonations  étouffées.    
  

éclats   de   rire   provenant   de   la   crypte.   Il   aurait   crû  
reconnaître  les  voix  des  parasites,  dont  il  avait  prononcé  la  
sentence  lors  de  cette  mémorable  soirée  de  novembre.  
  

Florian  Mottier  
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vrir   indéfiniment  cette  boîte  à  multiple   fond  qui  
,  André  Breton.  

  ;  et  dans  la  lecture,  les  
yeux  entendent  les  paroles,  Eugène  Géruzez.  

-­être   est-­il  
seulement  plus  sensible,  Gao  Xingjian.  

  

est   le   sien,   et   exprimer   avec   des   mots   ce   qui  
repose  sur  les  multiples  chemins  de  son  esprit.  

Jennifer  Malherbe,  19  ans,  vit  à  Blonay.  
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Baskets  antiques  
  
  
  
Quelle   heure   est-­‐il  ?   Je   ne   sais   pas.   Mon   réveil   ne  

  ?   Poursuivre   ma  
routine.  Je  secoue  la  tête  pour  tenter  un  réveil  réussi.  Sans  
succès.  Je  me  rendors.    

-­‐là  me  
semble   trop   long.  Passé   le  cap  de   la   trentaine,  écrivain,   je  
passe   mes   journées,   probablement  mes   nuits   aussi,   dans  
un  vieux  sofa  rose  déteint,  récupéré  à   la  décharge  au  coin  
de  la  rue.  Installé  contre  une  paroi  de  mon  deux-­‐pièces,   je  

  
Quelquefois,   je  quitte  mon  chez-­‐

nuits   de   solitude   profonde.   Les   fruits   frais   de   Monsieur  
Arthur   (vous   savez,   le   vieux   bonhomme   maigrelet   qui   a  
toujours  le  sourire,  lorsque  vous  passez  devant  son  étalage,  
enfin   un   sourire   pas   très   garni   en   dents,   mais   une  
expression   tout   de   même   sympathique   gravée   sur   son  
visage   ridé)   sont   posés   avec   soin   et   reflètent   de  
magnifiques  c

-­‐face,  car  

solitaire,  elle  aussi.  Son  corps  fin  et  son  sourire  chaleureux  
lui  donnent  un  air  de  petite  fille  très  délicate  et  sensuelle.    
Je  ne  sais  pas  quelle  heure  il  est,  peu  importe,  il  est  temps  

baskets   se   fait   remarquer,   il   faudrait   que   je   songe   à  
changer   un   lacet   bientôt.   Je   descends   au   café,   leur  



  
32  

  

  

tête   posée   entre   ses   bras   croisés,   sa   chevelure   toujours  

profite   pleinement   de   sa   courte   nuit.   Les   crissements   de  
ma   chaise   attirent   son   regard   fatigué,   mais   ses   yeux  

  
  
Un  rêve  ?  
Un  rêve  étrange,  oui.  Je  me  suis  égarée  pendant  la  nuit.  
Questions  sans  réflexion,  réponses  inutiles.  
  

  
La  fatigue  alourdit  les  jambes,  le  plaisir  de  danser  fait  tout  
oublier.  

  
Surtout  ne  jamais  repenser  aux  cauchemars.  
  
Mon  stylo-­‐bille  à  la  main  suit  délicatement  les  rainures  de  
la  tab
nouveau,  peut-­‐être,  ou  alors  un  lieu  original,  ou  encore  un  

  
faut.  
Je  me  rends  compte  que  je  mâchouille  mon  stylo  quand  la  
pendule   sonne  midi.  
écrit.  Je  décide  donc  de  rejoindre  mon  sofa  dans  la  sérénité  
de  mon  chez-­‐moi,  peut-­‐être   t  
rendormie,  son  fard  à  paupières  est  brillant,  tout  comme  la  

s   routes   gelées   les  

porte,   mon   regard   sur   Katy   me   fait   remarquer   que   son  
visage   est   étrangement   crispé.   Ses   rêves   ne   doivent   pas  
être  ceux  de  la  belle  au  bois  dormant.  Je  rentre.  
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Une  nuit  noire  a  dévoilé  ton  visage  décharné.  
Mystérieux  et  inconnu.  Je  pensais  pouvoir  te  chasser.  

  
  
Existes-­tu  ou  es-­tu  imaginaire  ?  
Es-­tu  mortel  ou  vis-­   ?  

  
Chose  mystérieuse,  
Chose  fabuleuse,  
Ton  regard  est  controversé,  ta  peau  me  brûle  au  plus  haut  
degré,  
Tout  en  toi  est  paradoxal.  
  
Qui  es-­tu,  étrange  personnage  ?  
Pourquoi  crées-­tu  dans  ma  pensée  
Un  tel  carnage  ?  
Cauchemars  éclairés,  fantasmes  insensés,  
Tu   partages   avec   moi   les   visions   les   plus   folles   de   ton  
monde  divin.  
  
Je  ne  comprends  pas  comment  tu  es  arrivé  là.  
Que  veux-­tu  de  moi     

  
  

son  visage  s -­‐t-­‐elle  
  ?   Cela   ne  me  

réflexions.  
Dans   la   soirée,   je   redescends   au   café,   pas   pour   un  

du   coin.   Les   yeux   fixant   la   couleur   intense   de   nos   iris,   le  
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sourire  aux  lèvres,  elle  arrange  une  rose  dans  ses  cheveux,  
comme   elle   le   fait   chaque   fois,   signe   que   la   soirée   va  
commencer.   Elle   procure   à   la   salle   un   calme   sans   pareil  
malgré   le   son   des   instruments.   Elle   est   comme   seule   au  
monde,  elle  crée  un  cercle  vers  lequel  ni  son  ni  lumière  ni  

air  
de   la   scène   comme   pour   s'approprier   tout   l'espace.   La  
mélodie   et   son   corps   qui   se   délie   sont   si   entraînants.  

-­‐être   même  
que   sa   voix   trouvera   un   jour   place   dans   cet   art  magique.  
Qui  sait  ?  
Il  se  fait  tard.  Le  show  est  maintenant  terminé  et  la  scène  
se   débarrasse   tranquillement   de   tous   les   instruments.  
Chacun   dans   le   bistrot   se   prépare   à   rentrer,   les   enfants  
sont   couchés,  ne   reste  que   la   lune  aux  rayons  perçants.  A  

de  clés  claquer  contre  la  serrure  usée
couler,   les   stores   se   fermer.   Plus   de   bruit.   Couché   sur   le  
dos,   je   contemple   le   plafond   blanc.   Mes   paupières   se  

comprends  pas.  Couleurs  étranges.  
  
Jamais  vivant,  jamais  mort,  
Tu  aimes  ça  et  tu  as  tort.  
Tu  veux  cacher  tes  faiblesses  
Mais  trop  visibles  elles  restent.  
Tu  agresses,  tu  mords    
Sans  contrôle,  sans  remords.  
Ange  de  Lucifer,  

  
Chaque  instant,  tu  me  dévores,  
Oui,  je  suis  ton  plus  précieux  trésor.  
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ais  Katy  appeler  son  frère.  Les  marches,   la  porte  
et   la   discussion.   Elle   décrivait   son   rêve.   Effrayant,   disait-­‐
elle.  Il  était  absolument  effrayant.  Un  corps  maigre,  debout  

qui   transperçait   la   pièce   lui   donnait   un   air   morbide.   Le  
regard   vicieux,   une   tunique   noire,   des   boutons   couleur  
ivoire,  des  yeux  ébène.  Quel  contraste  !  Des  cheveux  blancs  
et  fins  cachaient  son  front  ridé  et  retombaient  sur  ses  yeux  
cernés.   Effrayant,   répétait-­‐e

  
un   vampire.   Ce   personnage   paraissait   si   mystérieux,   si  
étrange.    
Quelle   heure   est-­‐il  
aucune  inspiration  pour  écrire.  Cette  nuit,  mes  pensées  ont  
été  dérangées  par  cette  histoire  de  cauchemar.  Maintenant,  
je  dois  vraiment  me  reposer.  
  

  viens  !  ».  
Pitreries  insensées,  moqueries  poussiéreuses,  

  
Un  arrêt  brusque,  un  air  sérieux,  le  souffle  interrompu,  ton  
être  devant  moi.  
Que  ma  personne  est  vulnérable,  
Que  ta  méchanceté  est  délicate.  
Tout  mon  être  se  reflète  dans  mes  yeux  faibles.  
  
Quel  est  ce  tableau  que  tu  me  peins  ?  Quelles  sont  ces  notes  

  ?  
llée,   un   spectre   illuminé,   du   poison  
  

  
Un  tonneau  noir  qui  reste  noir.  
  
Couché   sur   mon   lit,   je   fixe   attentivement   le   plafond.   Je  
tends  mes  bras,   tout  en  respirant  profondément.  Tout  est  
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ce  monstre,  ce  personnage  effrayant.  Ce  qui  me  tracasse  le  

remonter   les   stores,   laissant   entrer   la   lumière   fraîche   du  
matin,  ses  clés  contre  la  serrure,  ses  talons  sur  le  sol.  

ut-­‐être   plus   tard.   Je  
continue  à   fixer  mon  plafond.   Il   faudrait  que   je  songe  à   le  

baskets,  passe  devant  le  stand  de  Monsieur  Arthur  et  entre  

poche  pour  tenter  de  retrouver  mon  stylo-­‐bille.  Je  pourrais  
aussi  en  racheter  un,  puisque  celui-­‐ci  me  semble  en  panne  

  ?   As-­‐tu   sommeil   ?  
Voudrais-­‐tu  que  je  te  laisse  encore  un  moment  au  pays  des  
rêves  ?  Stylo  stérile  va  !  
Ce  matin,  je  pensais  décrire  le  personnage  que  Katy  a  vu  
lors  de  ses  rêves,  et  peut-­‐

ion  de   rajeunir  mon   écriture.  

personnage   pourrait   tomber   amoureux   de   ma   belle  
danseuse.   Comme   La   Belle   et   la   Bête   de  Walt   Disney.   Ce  
serait  une  reprise  plus  moderne,  comme  les  chanteurs  font  
de   nos   jours.   Cela  me  plaît   bien.  Un  autre   cappuccino  me  
plairait  bien  aussi.  Ce  visage  effrayant,  enfermant  sa  belle  

controversée   et   une   fin   heureuse.   Voilà   un   remake  
remarquable.    

t  être  pas  si  mal  en  point.   Je  

carte   est   toujours   la   même,   celle   du   bistrot,   alors   je   me  

le  
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pas   vif.   Il   est   déjà   tard.   Il   est   tout   le   temps   tard.  Mais   je  
reste   pour   le   show.   Chaque   premier   du   mois,   elle   a   une  
nouvelle   robe   et   un   nouveau   pas   de   danse   à   présenter.  
Chaque   fois,   quelque   chose   de  différent,   chaque   fois,   plus  

  
La   tête   posée   entre   mes   bras   croisés,   je   grimace   en  
sentant  les  marques  de  mes  manches  sur  le  front  et  celle  de  
ma  montre  sur  le  poignet.  Voilà  ce  qui  arrive  quand  on  veut  

p
mais  maintenant  que   je   suis   réveillé,   je  préfère   rentrer  et  
terminer  ma  nuit  dans  mon  sofa.  En  franchissant  le  pas  de  

juste  quatre  heures  trente  du  matin.  
  
Mes  mots  sont  pareils  au  silence,    
Jamais  entendus,    
Jamais  compris,  
Tu  sais  ce  que  je  pense.  
  

  
Je  ne  peux  me  réveiller,  tant  t   
Intérêt  précis,  phénomène  anormal,  mythe  réel.  
Tu  apparais,  cruel,  égoïste,  chassant  ma  paix  intérieure.  
  

  devient  de  plus  en  plus  inquiétante,  
celle  avec  des  crissements  de  parquets  et  des  grincements  
de  porte,  des   fenêtres  qui   claquent,   celle  qui   fait  battre   le  

lesquels   tout   le   monde   crie   de   peur.   Les   ados   serrent   le  
pop-­‐corn,   les   femmes   se   recroquevillent   dans   les   bras   de  
leurs   maris   qui   jouent   les   hommes   courageux   (attitude  
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qui  est  tellement  plus  douillet  que  la  table  du  bistrot.    
  
Je  perds  mon  identité,  ta  folie  me  guette,  je  suis  paralysée.  
Tu  continueras  à  tourmenter  mon  âme  sans  pitié  à  chaque  
fois.  
A  chaque   instant,   je  perds   la  raison,  mon  âme  trop   légère  

  
Maintenant  ou  demain,  
Dans  un  futur  proche  ou  lointain,  

  
  

  
Ton  autorité  si  séduisante,  surtout.  

  
Je  ne  peux  réaliser  que  de  ma  vie,    
Tu  vas  me  priver.    
  

   entends   encore   et   encore,  elle   ne  
murmure  plus  et  parle  à  haute  voix  cette   fois   !  Est-­‐ce  une  
pièce   de   théâtre  ?   Aimerait-­‐elle   devenir   comédienne  ?  
Pourquoi  à  des  heures  pareilles  ?  Il  faut  penser  aux  voisins  
qui   ont   du   travail   et   qui   ont   besoin   de   repos   !   Avec   une  

malhonnête  !  
  
Ces   violentes   pulsions   me   font   perdre   toute   raison,   me  
tirent    
Dans  un  puit  trop  profond.  

  
-­je  fait  pour  penser  à  des  choses  pareilles  ?    

Une  main  
peur.  
Personne  ne  veille.  
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Raconter  mes  rêves,  idiotie  insensée  !  
  !  

  
Tes   paroles   filent   dans   mon   esprit,   le   tordent   et  

  
  

Sous  tes  pouvoirs  fascinan   
Mon  corps  éphémère  me  trahit,  je  fuis  le  temps.  

  
  

elle  se  tait,  parfois  elle  parle,  parfois  je  ne  sais  pas.  Jamais  

inquiétante.   Le   manque   de   sommeil   fait   de   gros   dégâts.  
  

  
La  haine  cultive  le  désir,  
Mes  peurs  ne  veulent  plus  rien  dire.  

  
Je  succombe  aux  tentations  
De  ton  charme  inexistant.  
  

nez.  Mes  baskets  aux  pieds,  mon  doigt  sur  la  sonnette,  elle  
nous  

sommes   voisins   depuis   longtemps   et   je   connais   ses  

et   la   douche.   A   neuf   heures,   ce   sont   les   couverts   qui  
claquent,   les   portes   des   armoires   fermées,   parfois   trop  

murmures  continuels.    

remarquer  par  tous  les  autres  habitants.  Je  pousse  la  porte.  
Quelle  inconsciente  
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Mes   souliers   grincent.   Maintenant,   le   long   corridor,   un  
gros   tapis   rouge   avec   des   carrés   bleus.   Son   appartement  
est   pareil   au   mien,   parfaitement   symétrique.      Je   regarde  
par   la   cuisine.   Tout   est   en   ordre,   rangé,   propre.   Le   salon.  
Peut-­‐ -­‐elle  endormie  sur  le  canapé  ?  Personne.    

  :  un  

dorme  encore.    

travers  des  stores.  Silence  menaçant.  Katy  est  étendue,   là,  
au  bord  de  son  lit.    

-­‐   -­‐   lui.  

en   bas,   la   tignasse   blanche,   un   nid   de   rides,   une   tunique  
noire,  des  boutons  ivoire  et  des  baskets  antiques.  
  

Jennifer  Malherbe  
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   de   partir   loin   devient   pesante,  

  
  

On  me  dit  souriante,  pleine  de  joie  de  vivre,  on  me  
souhaite   le   bonheur,   chose   que   je   ne   connais  

dans  mes  écrits,  car  je  maudis  le  malheur.    

moi.  

ure   comme   en   un   pouvoir  
  

  ?  

Vanessa  Pinto,  18  ans,  vit  à  Clarens.  
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comme  chaque  matin,  un  café  doppio,  fort  et  italien,  rien  de  

open   space   (l
employés)

impénétrable  montre   gentiment   ses   dents,   oui   toutes,   de  
et  cela  se  remarque.  

Je   prends   ce   faux-­‐sourire   comme   une   tentative  

habituellement  pas  agréable  envers  ma  personne.  Il  a  pour  
moi   un   mépris   incompréhensible,   hésitant.   La   journée  

ises.  

roi   de   ces   lieux,   il   passe   vers   moi  :   «  vous,   dans   mon  
bureau  !   »,   digne   de   Swimming   with   sharks.   Patron  

re   passager,   tout  
comme   sa   fausse   gentillesse.   Je   reconnais   par   contre   son  

-­‐  hormis  de  crier  sur  moi  -­‐  de  marcher  en  

pleine   réflexion,   malaxant   ses   cheveux   si   peu   nombreux.  
comme   sa  

calvitie  précaire.    

  :   allons,   vas-­‐y,  
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-­‐ -­‐toi,   tu   es  un  

quelconque.  Viré  ?   Pas   possible  
devrais  plutôt  prendre  sa  place  !  

un  tête-­‐à-­‐tête  avec  mon  patron  me  plaît  moyennement.  

Habituellement   si   bien   rangé,   pour   une   fois   dans   un   état  
pitoyable,   désespéré.  Que   se   passe-­‐t-­‐il   avec   lui  ?   Pourquoi  
si  nerveux  ?  Si  gentil,  mouais,  pas  tant  que  ç doppio  
posé  sur  la  table,  déplacé  préalablement  plusieurs  fois  (des  
ronds   sont   visibles   sur   des   papiers   éparpillés).   Dossiers  
ouverts,   trois   ou   quatre,   empilés,   formant   une   muraille  
devant   sa   chaise.   Calendrier   affiché,   mais   gribouillé.   En  
rouge,   dates   de   redditions,   éditions,   remarques,   tout   est  
visible,   mais   illisible,   en   bleu,   jours   de   congés,   en   vert,  
réunions.   Fenêtre   fermée,   stores   baissés,   la   bête   reste  
impassible  face  à  la  vie  extérieure.  Veste  de  costard,  tenue  
habituelle,  par  terre,  comme  si  elle  avait  été  lancée.  Lui  qui  
est   si   soigneux   la   pose   toujours   sur   sa   chaise.   Tiroirs  
ouverts,  feuilles  déchirées,  froissées,  chiffonnées,  empilées  
dans  la  poubelle  et  parsemées  tout  autour.  Anormal.  

   je  

grands  défauts  de  mon  employeur.  
  

  
le   contredis   lors   des   brain   stormings.   Mes   idées   sont  

  !  
écriteau  

indiquant  «   M.   Blanchard,   Rédacteur   en   chef,   Qualixus  
company  
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compassion   éphémère,   certes,  mais   présente   envers  mon  
patron.  Il  fait  les  cent  pas.  Ne  semble  pas  énervé.  Je  ne  suis  

  
ça  !  
Je  me  rappelle  soudain  le  slogan,  la  phrase  encourageante  

orateurs   et   à   moi-­‐
  »,   toujours  

importantes,  tics  présents  !    
A   ce   moment   précis,   mon   supérieur   ne   doit   pas   être  
convaincu  de  son  slogan,  de  cette  certitude  qui   le  possède  
lors  des  brain  stormings.  Il  prend  son  café  doppio,  moi,  mon  
courage  à  deux  mains.  

préalablement  frappé.  Je  le  regarde  :    
-­‐     ?  
-­‐     !  
Mon   patron   est   visiblement   en   colère,   de   mauvaise  

geste  brusque  :  
-­‐  Argh   n   chien,   ça   brûle,   ce  machin  !   Ne   faites  

  !    
-­‐  Au  courant  ?    
Il   frotte   rapidement   les   parties   atteintes   par   le   café  
brûlant   avec   le  mouchoir   que   je   lui   ai   tendu.   Même   si   la  

  le  cas  de  sa  colère.  
-­‐  Oui,  au  courant,       
-­‐   De   quoi   -­‐ce   que   vous  
insinuez  ?  
-­‐     !  Ne  fais  pas  semblant...  Tu  sais  de  
quoi   je   parle  
extrêmement  sympathique,  surtout  envers  toi.      
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Il  recommence  à  se  gratter  la  tête,  cette  fois-­‐ci  de  plus  en  

douleur  qui  se  manifeste  violemment   sur   son  crâne.  Trop  
de  choses  lui  trottent  dans  la  tête  !    
-­‐   Mais   je   suis   pourvu   de   sentiments,   de   logique   et  

  

sa  réaction,  je  décide  de  prendre  le  risque  de  lui  couper  la  
parole  :  
-­‐   ois  vous  
avouer  que  je  ne  connais  pas  la  raison  de  votre  amertume  
envers  moi  !    

     !  Tu  
vas   ravaler   tes   mots    conservant   son   mouvement  
manuel  de   va-­‐et-­‐
plus  

  :  
-­‐  
sûr   de   toi,   pire   que   narcissique,   incessamment   convaincu  

pas  ce  genre  de  personnes,  je  ne  supporte  pas  ces  traits  de  
caractère.  
-­‐     
-­‐   Peu   importe,   le   fait   est   que   tu   es   doué   dans   ce  que   tu  
fais,  Etienne.  Tu  es  mon  meilleur  employé.  
Vas-­‐ malheureusement   !   Le   silence  

ite.  Il  brise  la  glace  :  
-­‐  
arrive.  Mais  assied-­‐   
  

*  
  
Le   bâtiment   est   devant  moi.   Jamais   vu.   Jamais   imaginé.  
Jamais   venu,  même  pour  visiter   les  parties  de  production  
ouvertes   au   public.   Les   p

-­‐
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(non   grâce   à   des   pouvoirs   magiques,   mais   aux   baies  
  

est  
disposé  en  open  space,   toutefois  pas  de  patron  tyrannique  
en  vue  !  
Je  présente  mon  identité  à   la  réceptionniste  et  demande  
les  informations  qui  me  sont  indispensables.  

me,  la  trentaine  tout  au  

coupe-­‐
indiquant   son  nom.   Il   est   sensé  me  montrer   le   chemin   et  
présenter   mon   travail,   il   sera   mon   mentor   pour   les  
premiers  jours.    
-­‐  Salut       
Il  sourit  de  toutes  ses  dents.  Sincère,   il  paraît  content  de  

  
-­‐  
juste  ?    
Je   lui   rends   son   sourire,   bien  que  moins   éclatant   que   le  
sien.    
-­‐   Exactement  !   Je   travaille   avec   toi,   je   suis   chargé   de  

  ?  
-­‐  Je  te  suis  !    

qu

des   problèmes   avec   le   français,   si   je   suis   étranger.   Je   lui  
réponds   tranquillement   que   je   maîtrise   la   langue   de  
Baudelaire.  Avec  un  sourire,  il  répond  :    
-­‐         
Mon  auxiliaire  ne  se  doute  de  rien,  et  tant  mieux.  Je  le  suis  

ressemble   à   un   hangar.   Je   peux   observer   plusieurs  
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employés   à   leur   poste   qui   vérifient   que   les   machines  
fonctionnent   et   produisent   correctement.  Quelle   tâche  
passionnante   !   Levant   la   tête,   je   vois   des   panneaux  
indicateurs  :   «  Buitoni   -­‐   pizza  »,   «  Findus   -­‐   lasagnes,      
poisson,   légumes  »,   «  Thomy   -­‐   moutarde,   mayonnaise,  
barbecue  »,   «  Nesquick   -­‐   céréales  

  :   la  

autre  bâtiment,  peut-­‐être  même  dans  une  autre  ville.    
  

*  
  

préparer  son  épitaphe,  sa  fin  est  proche  !  Je  vais  dévoiler  ce  
secret   que   personne   ne   connaît,   mais   que   beaucoup  
convoitent.   M.   Blanchard   sera   amplement   satisfait   et   je  
serai  à  coup  sûr  augmenté  !  
Je  revoyais  la  scène  :  
-­‐   Assieds-­‐
Nestlé  ?  
-­‐  
répandue  dans  le  mo   
-­‐   Exactement   -­‐moi   parler  !   Eh  

même  si  je  sais  que  ta  réponse  sera  positive.  Toi  qui  aimes  
prouver  tes  capacités.    
Son  sourire  narquois  est  de  plus  en  plus  inquiétant.  Je  le  
lui  rends,  même  si  mon  visage  est  plus  crispé  que  le  sien.  
-­‐  Voilà  le  topo  

  !    

visage   bien   en   chair.   Il   cesse   ce   raclage   continuel   et  
commence   une   sorte   de   massage,   certainement   plus  
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agréable.   Inquiétant   et   anormal.   Je   ne   comprends   plus   le  
comportement  de  mon  patron.  Incohérent,  insensé.  
-­‐  

Etienne  !  
-­‐  Quel  sera  alors  mon  rôle  ?  
-­‐     avec  
les   responsables   de   la   nutrition   qui   contrôlent   le   bon  
fonctionnement   des   machines.   C'est-­‐à-­‐dire   que   tu  
vérifieras,   par   exemple,   si   la   machine   produit   bien   des  
p   Compris  ?  
-­‐       

telle  question  :  comment  avez-­‐vous  réussi  à  me  trouver  un  
poste  dans  cette  entreprise  si  cotée  
pas   au   point   de   le   mettre,   en   ce   moment   de   jouissance  
professionnelle,  en  colère.  
-­‐     :  
DÉBROUILLER,  pour  découvrir  quelle  est   la  nature  de  cet  
ingrédient.  Rappelle-­‐
la   fabrication   nutritive,   donc   ne   viens   pas   en   me   disant  

  
-­‐  Est-­‐   ?  Ou  
serai-­‐je  vraiment  tout  seul  ?    
M.   Blanchard   me   regarde   avec   de   grands   yeux.   Je  

faisais   prendre   à   fouiner   chez   Nestlé,   je   serais   le   seul   à  
risquer  ma  carrière.  
-­‐  Bien,  je  vois  que  tu  deviens  perspicace  !  Tu  commences  

  :   tu   as   ici   une   fausse   carte  

que   tu   devras   présenter   à   la   secrétaire   qui   te   recevra  
  

temps  à  perdre.  
  bonne  

chance  !  »  ou  une  dernière  exigence  de  mon  supérieur  pour  
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rien.  Ou  si  peu  :  
-­‐  Je  compte  sur  toi,  Etienne,  montre-­‐

qui   changera   deux   entreprises  :   Nestlé   et   Qualixus  
company  !  
  

*  
  

bleue,   bon

ces  humains  agissant  comme  des  robots  aux  mouvements  
répétitifs,  je  vais  devoir  contrôler  la  production  des  pizzas  
quattro   formaggio,   prosciutto   et   funghi.   Il   travaille   avec  
moi,   un   peu   plus   loin.   Travail   parallèle.   Chacun   sa   ligne,  
chacun  ses  pizzas  !  Vraiment  génial,  ce  nouveau  travail  !    

livrées.  Ce  qui  se  passe  avant  et  après  la  production,  je  n

Gaston.  
-­‐  
travail,  de  bien  le  faire.  

faillir   à   la   tâche  !   Je   commence   soft.   Discrétion,   travail   et  
efficacité  font  partie  de  mon  vocabulaire.    
Lundi,  mardi,  mercredi,  une  semaine  passe  et   je  me  suis  

avoir   de   dangereuses   affinités.   Gaston   essaie   parfois   de  
,   je  deviens  alors  froid  envers  lui.  Il  

nécessaires.   Mon   enquête   avance.   Ma   mission   sera   une  
réussite  !  



  
51  

  

-­‐  Dis-­‐moi,  Gaston,  tu  connais,  toi,  la  recette  des  pizzas  ?  Ce  
  ?  

-­‐  Euh  non,  mais  elles  sont  bonnes  
non  ?  
-­‐   me   bizarre   que   nous   ne  
connaissons   pas   les   ingrédients   des   produits,   dont   nous  
nous  occupons  !  
-­‐        
-­‐   -­‐il  au  courant  ?  
-­‐   Ceux   qui   ont   établi   les   recettes,   et   le   boss,   encore   des  
questions,     
Gaston  abrège  souvent  mon  prénom,  façon  de  montrer  sa  

  
questions.  
-­‐     !  Merci  quand-­‐même  pour  ton  aide  !  
-­‐  Bon,  remets-­‐   
Le   lendemain,   Gaston  est  malade.   Sa   ligne   de   travail   est  
arrêtée,   pas   de   remplaçant.   Je   décide   de   faire   une   petite  

   suis   aux  
aguets.  Je  veux  des  indices,  des  informations.  M.  Blanchard  

«  Entrée   interdite,   sauf   permission.  »   Je   remarque   que   les  
employés  de  ce  secteur-­‐là  ne  sont  pas  habillés  comme  moi.  
Eux   en   bl   
impossible  de  faire  un  pas  de  plus.    
-­‐  Eh  !  Toi,   là   -­‐ce  que   tu   fais  ici  

  !   Vas-­‐t-­‐
long  feu  !  
-­‐     
Me   voilà   revenu   à   la   case   départ.   Réflexion,   réaction.  

  !   Les   vestiaires  !  Il   doit   sûrement   y  
avoir  une  tenue  blanche  !  

chaussettes   traînent,   chaussures,   parapluies,   beaucoup  
bjets  par   terre  à  mon  goût.  On  voit  que   la  grande  
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casiers.  Mal  odorants  ou  parfumés,   il   y  en  a  pour   tous   les  
goûts.   Certains   sont   personnalis
préféré  ne  pas     

  !   Une  
combinaison   blanche   qui   traîne.   Je  me   change   en   vitesse.  

-­‐      -­‐  et  
  !  

«   Entrée   interdite,   sauf   permission.  
discrètement   dans   ce   hall   criblé   de   portes.   Les   employés  

documents.   Je   ne   cherche   pas   le   contact   pour   ne   pas  

ou  droite  

sentir  lourd.  Je  vois  des  hommes,  ils  portent  des  masques,  
comme   ceux   des   blocs   opératoires.   Je   choisis   la   gauche.  
Intoxication.   Fumée,   gaz,   et   autres   se   pavanent   dans  

  Plus  désagréable,  tu  meurs  !  
Je  commence  à  comprendre.  Gauche,  addition  des  agents  

e   (E   236),   sulfite   de  
calcium  (E  226)  ou  encore   le   formate  de  sodium  (E  237).  
Droite,   congélation   dans   une   chambre   froide   ou  
conservation  au  sec  dans  une  autre  pièce.  Et  dans   la  salle  

  ?   Je   peux   observer  un   tapis   qui  
mène  à  une  pièce  qui  se  trouve  à  deux  mètres  de  moi.  Elle  
passe   ensuite   vers   la   gauche,   puis   vers   la  droite,   dans   un  
conduit.   Particulier.   Les   deux   pièces   latérales   sont  
blanches,  tout  comme  le  reste  du  couloir.  La  pièce  frontale  
est  verte.  Pourquoi  ?  
Je  sens  quelque  c   
-­‐       
Il  regarde  mon  badge.  
-­‐  Monsieur  Vitrio  ?    
-­‐     ?  
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La  pression  monte.  Je  me  sens  rouge  tomate.  James  Bond  

moites.  Je  sens  une  goute  qui  coule  le  long  de  mes  tempes,  
  

-­‐   Non.   Vous   ne   faites   pas   partie   de   ce   secteur.   Veuillez  
partir  immédiatement  !    
-­‐  Très  bien.  Je  pars  sur  le  champ.  
Je  rebrousse  chemin  et  me  dirige  vers   la  porte  de  sortie  

  
-­‐  
ici.  Permettez-­‐   
-­‐  Moi  !  Non  !  Où  allez-­‐vous  chercher  un   
-­‐  Suivez-­‐moi,  Monsieur  Vitrio.  

départ,  voire  pire  !   Il  est  temps  de  réveiller   le   Jackie  Chan  
qui   sommeille   en   moi  !   Je   me   retourne   et   «  hop  !  »,   un  
double   crochet   du   droit.   Aïe  !   Je   ne   pensais   pas   que   ça  
faisait   si   mal  !   Lui   aussi   a   eu   mal.   Assommé   par   le   coup  

       :  il  faut  être  aware  !  
Deux  autres  hommes  arrivent  sur  moi.  Et  maintenant,  tu  
fais  quoi,   Superman,  hein  ?  Allez   réfléchis.  Utilise  quelque  
chose   qui   les   toucherait   les   deux   à   la   fois.   Je   regarde   à  

force  nécessaire  pour  les  soulever  !  Je  me  décide.  Je  choisis  
une  
commence   à   la   pousser   de   toutes   mes   forces.   Les   deux  
hommes   sont   conscients,   certes,   mais   à   terre.   La   table  

n   petit   bâton   peut  
assommer   un   de   ces   gros   gorilles  !  Un   coup  de   pied   dans  
chacun,  ils  sont  faits.  

encore  dix  minutes  avant  que  tout   le  personnel  débarque.  
Go  !  

  !   Mince  
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Mais  oui     !  Je  me  dirige  vers  
lui,   récupère   les   clés,   ouvre   la   porte.   Ouah  !   La   pièce   est  
immense.   Des   machines   peuplent   le   moindre   recoin.   Des  
panneaux   indiquent   sur   les   machines   le   type   de   produit  
concerné.  «     »  
-­‐   Il   existe   vraiment  ?!?     
«  Pizzas  ».  Une  liste  :  
  

A  ajouter  aux  quantités  normales  :    
E260  Acide  acétique       +  0.5  mg  
E261  Acétates  de  potassium     +  0.3  mg    
E262  Diacétates  de  sodium     +  1  mg    
E263  Acétates  de    calcium     +  0.1  mg    
  

Ce   sont   tous   des   aditifs   salins,   acides.   Ils   truquent   la  
nourriture.  Voilà  qui  est  intéressant  

s  ne  fassent  rien  pour  la  détérioration.  Le  
sel,   ça   ronge  !   Je   regarde  dans   tous   les   coins,   rien.   «  Deux  
jours   de   conservation   anti-­‐humidification  »,   un   panneau  
sur   une   porte   qui   se   fond   dans   le   décor.   La   pièce   étant  
verte   et   les   machines   en   métal,   elles   s
discerner.  Cette  porte  est  du  même  vert  que  le  reste.  A  part  

autres   listes   pour   voir   si   les   chiffres   correspondent.  

additifs,  puis  ceux  de  conservation,  et   finalement,  gardent  

scotché  !  Je  savais  que  les  entreprises  étaient  prêtes  à  tout  
pour   vendre,   mais   de   là   à   nuire   à   la   santé   de   ses  
consommateurs.  
article  
écoulées  
pantalon,   sous   la   combinaison   et   cours.   Je   bouscule   des  
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vestiaire.  Pendre  mes  affaires.  Direction  sortie.  
  

*  
  

ncé   à   travailler   chez   Qualixus   company  
immédiatement   après   avoir   terminé   mes   études  
universitaires   en   marketing   et   journalisme,   cela   fait   une  

  
et  perspicace,  comme  toujours.  

délicatesse  ma   clé   USB   sur   laquelle   je   garde  mes   articles  
  Précieuse  ?  

Evidemment  !     ,  
une   action   de   chez   Interdiscount  

éclore,   le   titre   de  mon   futur   article.   «  
président  ?  »    

arrivé,   je   travaille   sur   ce   rapport   depuis   au   moins   trois  

té   coopératives   et   les  
  !  Ce  qui  

e  

  

ses   mains,   je   ressens   dans   son  
ressent   pour   moi   quotidiennement   depuis   douze   ans.  
Quelque   chose   se   trame.   Il   passe   devant   mon   poste   de  
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travail  :  «  vous,  dans  mon  bureau  immédiatement  !  »,  digne  
de   Swimming   with   sharks.   Je   ne   confonds   pas   mon  
supérieur  avec  un  quelconque  Al  Pacino  ou  autre  mafioso  

dirige  plus  confiant  que  jamais.  Une  promotion  ou  quelque  
  !  Son  poste  est  à  moi  !  Tout  ce  

  !  Toutes  ces  qualités  qui  font  de  
moi   un   être   et   un   employé   parfait,   innovateur   et  

  

Blanchard.   Je   le   vois.   Il   fait   les   cent   pas,   se   gratte   la   tête.  
Alternance   de   maltraitance   unguéale   et   malaxation  
manuelle.  Il  est  visiblement  préoccupé,  son  tic  habituel  est  
visible.  Et  je  vais,  je  crois,  bientôt  en  connaître  la  raison.  

la  pressante  envie  de  me  métamorphoser  en  souris  et  
me  glisser  dans  le  premier  trou  venu.  
-­‐     ?  
-­‐  Ne  fai ,  Etienne  !  
-­‐  Que  puis-­‐je  faire  pour  vous,  monsieur  Blanchard  ?  
-­‐   -­‐toi       

recommence   à   la   glisser   de   haut   en   bas,   de   plus   en   plus  

gratter  la  tête  aussi.  
-­‐  Te  souviens-­‐tu  de  mon  slogan  ?  
-­‐   «     
non  ?  
-­‐   Exact.   Etienne,   combien   de   temps   cela   fait-­‐il   que   tu  
travailles  pour  Qualixus  ?  
-­‐   Approximativement   douze   ans,   M.   Blanchard,   mais  
pourquoi  cette  question  ?    
La   crainte   se   lit   sur   mon   visage.   Si   sûr   de   moi   trois  
minutes  auparavant,   je  me  trouve  complètement  désarmé,  
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désemparé,   perdu,   méconnaissable.   Lui,   froid,   visage  
impassible,  tics  exagérés,  compassion  inexistante.  
-­‐     !  
  

*  
  
Nous   sommes   le  14   janvier   2009,  mon  nom  est   Etienne  
Elias.  Narcissique,  sûr  de  moi,  sympathique,  viré.  
  

  
  

Vanessa  Pinto  
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Tricheur  !    
  
  
  
-­‐     triché,  toi,  étant  gosse  ?  
-­‐  Oh,  c   
-­‐     :   si,   si  
«  gzyxos     !  
Me   retrouver   dans   ce   cas  ?   Pas   possible.   Mon   père   se  
disait   être   un   exemple.   Il   était   très   bon   pour   donner   des  
conseils  :  ne  triche  pas,  ne     mens  
Mais  p   

crois,  cause  perdue.  
ma  mère,   nous   croisions  

  :  
-­‐  Tu  vois,  mon  trésor,  si  tu  ne  veux  pas  finir  comme  lui,  il  

  !  
Merci   maman  !   Me   voilà   diplômé   universitaire   en  

  mais  
au   chômage  !   Ramasser      Je  
suis  trop  propre  sur  moi  pour  faire  ce  genre  de  boulot.  
Non,   je   me   contente   de   mon   compte   en   banque  
généreusement   nourri   par   mon   paternel   tous   les   mois.  
Histoire   de   se   faire   pardonner   du   très   bon   père   et   mari  

donne  des  cours  à  gauche,  à  droite,  organise  tous  les  week-­‐
ends   des   soirées.   Et   ça   fonctionne.  
tonnerre  !  

  Daniel,  29  ans,  statut  social  
préalablement  posé,  célibataire  endurci,   immense  peur  de  

pack  :   travail   fixe),   je   préciserais   bien   quelques   points   de  



  
60  

  

plus,  mais   le  mystère,   il  est  où  après  ?  On  se  croirait  dans  
les  petites  annonces,  je  dis  non,  sans  hésitation  !  
A  part  mes  nombreuses  connaissances  et  une  sociabilité  

vie.  Clara,  2   avec  qui  je  suis  
resté  très  proche.  Camille,  26  ans,  ma  co
marre  bien,  elle  est  chouette,  quoi.  Bertrand,  30  ans,  mon  
meilleur  ami,  le  
moi,   je   suis   content   du   résultat.   Et   enfin   Jérémy,   mon  
hamster.  Il  m   cajoler  !  Cette  petite  
boule   de   poils   aura   bientôt   un   remplaçant,   ce   genre   de  
petites  bêtes  ne  dure  

  

est   moi   qui   fais   à   manger   tous   les   soirs.   Les   courses  ?  

rigole   ,  le  ménage,  on  le  partage  !  
Finalement,  on  est  comme  un  couple,  sans  en  être  un.  Si  je  

c  Camille  
     !  

de  vrai  !  Je  profite  des  bonnes  choses  de  ce  monde-­‐là,  entre  
autres,  les  filles  !  

u   gosse,   mère   nature   fut  
généreuse  :   un   teint   parfait,   une   peau   de   bébé,   des   yeux  
bleus   océan,   un   sourire   harmonieux.   Les   rides  ?   Connais  
pas   (mon   secret   ),   un  
charme  irrésistible  et  la  tchatche  qui  va  avec  !  
Une  fille  différente  chaque  semaine  ?  Non,  chaque  nuit.  
La  ressemblance  avec  mon  paternel  vient  sûrement  de  là.  
Il  a  trompé  ma  mère  une  bonne  centaine  de  fois  en  quinze  
ans   de   vie   commune.   Après   tout,   quand   on   aime,   on   ne  
compte  pas.  Oui,  ma  mère  a  tenu  tout  ce  temps,  ap
finalement   décidée   à   larguer   ce   porte-­‐monnaie.   Oui,  mon  
père  est  riche.  
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moi,   je   ne   trompe   personne.   Je  
profite  du   bonheur   que   sont   les   femmes.   Cette   sensualité  
possessive,   cette   attirance   reconnue,   quelque   tentatrices  
qu   !   Et   comme   dit   Oscar   Wilde,  le   meilleur  

  
  pas  que  je  drague  

pour   draguer.  
   planches   à  

nce  par  la  danse  !  Le  reste  
Que  veux-­‐tu     !  
Cependant,  tout  changea  quand  :  

  :   plus  de   filles  pendant  
trois  mois  !  

s  
bouche  bée.  

me   faut   un/une   remplaçant(e),   les   auditions  
commencent  !  

  
Tu  croyais  vraiment  pouvoir   choisir  
maître     !    
Alors  continue  à  lire  attentivement  !  

  :  
  

  mais  je  ne  peux  

quitte   le   pays.   Il   faut   que   tu   te   débrouilles  !  
pas  de  me  contacter.  Ton  père.  

  
Je  suis  resté  bouche-­‐bée.  Comment  celui  qui  me  servait  de  
porte-­‐monnaie  pouvait-­‐il  me  laisser  tomber  ?   Il   fallait  que  

  !   Mais  

s   bien   doué   pour  
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Faire  la  fête,  boire,  draguer,  conclure  avec  
les  filles,  draguer,  et  draguer   

au  philosophique  ?  Mince,  je  déteste  la  philosophie.  

plus  partie  de  me
  !   Si   je   les  

considère   comme   des   objets  ?   Non,   puisque   je   sers   aussi  
  

ne  finir  au  lit  que  quand  la  fem
des  excuses  nous  aussi  les  hommes.  Exemples  :  
a)     
b)     des  sentiments,  ça  va  trop  vite.  
c)  
attendre  avant  de  recommence   
Pas  mal  hein     

France,  pour  partir  aux  Etats-­‐

France,   on   me   connaît   trop.   Je   mettais   en   risque   ma  
réputation.  
Alors  Daniel  Mai  est  devenu  Denis  Mate,  je  voulais  garder  

tout   ce   qui   concernait   la   demande   de   changement   de  

premiers   soirs,   ensuite,   séjours   chez   mes   clientes.   Je   ne  
portais   que   mon   sac   avec   des   habits   et   quelques   rares  
affaires  de  toilette.  
Je  ne  montrais  pas  le  contenu  de  mon  sac  pour  éviter  les  

e  parler  
anglais   correctement,   sans   aucun   accent.   Le   fait   que   les  
styles  vestimentaires  soient  différents  a  aussi  joué  son  rôle.  
Souvent,   elle    mes   tenues,   ce   qui   se  
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résolvait  par  une  après-­‐midi  shopping  !  Qui  payait  ?  Elles,  
évidemment.  L   :  
a)     !  

ais  la  
prochaine  fois,   ...  
fois.  
b)  Oh  

  !...  
jamais  de  remboursement.  
Je  me  contentais   ais  
pas  et  ne  communiquais  pas  mes  données  personnelles,   il  

  
ne  carte  déchargée  et  

débloquée      la   rue.   Je  ne  donnais  que  

restais  assez  de  temps  avec  elles  pour  savoir  quels  endroits  
elles  fréquentaient  et  leurs  habitudes.  Ce  qui  me  permettait  
de   ne   plus   les   recroiser,   dans   la   mesure   du   possible,  
évidemment.    

mannequin,  jambes  interminables  et  décolleté  de  rêve.  Elle  
avait   tout  pour  elle  !  Elle  essayait  de  me  retrouver,  et  moi  

  !  La  rencontre  au  Sunset  Café,  où  son  nouveau  
ais   content   pour   elle.   Heureuse  ?  

  !  Légèrement  
parano,   la   miss     i  »,   et  
même  si  nos  bases  ne  sont  pas  res

que  moi  !      
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  ?   Non.   Il   est   venu  
avec  moi  aux  USA.  Je  lui  ai  acheté  une  cage  plus  petite  et  le  
voilà  dissimulé  dans  un  sac  !  Ah,  mais  je  pense  à  lui,  je  lui  ai  
acheté   une   de   c

  !   Je  
suis   déjà   allé   repérer   les   magasins   où   je   pourrai   en  
racheter,  il  faut  être  prévoyant.  

  !  
Amanda,   jeune  femme,  vraiment  charmante.   Je  crois  que  

réveille-­‐toi   remember  ?  
Ressaisissement  

partir.    
Elle     ?  Le  

elle   depuis   autant   de   temps.   Soit   je   la   quitte.   Non,   je   ne  
peux  plus  la  quitter.  Soit  je  me  cherche  un  boulot.  
Tu  sais  de  quoi   je  parle,   les  yeux  qui  pétillent,   les  mains  
moites,   la   gorge   sèche,   les   papillons   au   ventre  
officiel,  je  suis  amoureux,  me  voilà  serveur.  
Café   du   coin,   travail   et   clients   stables,   pourboires,   je  
commence   à   avoir   une   vie   confortable  :   Amanda   et   moi  
emménageons  ensemble.  

vite,  mais  ce  sentiment  de  lenteur  en  même  temps  !  

grand  pour  nous  trois,  nous  avons  tout  pour  être  heureux.  
  !  

idée.  Un  chien  ?  Encore  pire  !  Une  petite  hamster  
  :   Sidonie  
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n

  !  
-­‐

recommencé  à  fournir  des  fonds.  
Mon   compte   en   banque   était   à   nouveau   plein.   Après  

toujours  serveur.  
     

pas  réclamé  ?  Quel  bon  lecteur  !  Amanda  est  grande,  belle,  
souriante,  heureuse,  quoi  !  Une  brune  tendre  et  câline,  que  
puis-­‐je  demander  de  plus  ?  

-­‐Parc  pour  les  petites  boules  de  poils,  
il  est  aux  anges     
Un   jour,   rentrant   du   boulot,   fatigué,   je   vais   vers   Jérémy  

horrible  vision  !  
Jérémy  était  mort.  Couché,  sans  aucun  mouvement,   je  ne  
savais  plus  quoi  faire  !  Aller  en  acheter  un  autre,  me  diras-­‐
tu     
Rupture.   Amanda   foutue   à   la   porte  

sans  mouvement,  inerte  !  Pauvre  petite  boule  de  poils  !  Elle  
en  avait  marre.  

  
-­‐     !    
  

Vanessa  Pinto  
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Un  livre  a  toujours  deux  auteurs  :  celui  qui  l'écrit  et  

celui  qui  le  lit,  Jacques  Salomé.  

objectif   de   lui   faire   apprécier   les   livres   autant  que  
  

Le   temps   a   passé   et   ma   première   nouvelle  

  

nouvelle   et   lui   en   fais   part.   Pour   mon   plus   grand  
plaisir,  
sera   terminée.   Je   suis   sans   voix,   le   lui   fait  

  

laissé  apprivoiser.    

   Sophie  Henchoz,  19  ans,  vit  aux  Moulins.  
     

http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=livre
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=toujours
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=deux
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=auteurs
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=ecrit
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=lit
http://www.evene.fr/celebre/biographie/jacques-salome-201.php
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Une  dernière  fois  avant  demain    
  
  
  
Hey,  ciao  princesse,  ça  va  ?  
Elle   ne   répondit   rien,   mais   ses   yeux   de   chat   me  

croyais).  
Ma   journée     ?  Moi,   oui.  

-­‐ce  que  tu  veux  que   je  nous  prépare  ?  Égal  pour  toi,  
je  suppose.    

que  je  découvris  son  contenu  modestement  rempli.    

  
Demain,   i
vraiment   plus   rien  !   Ma   journée   donc  

soit  plus  régulièrement  le  cas.  T   ?  

crois  avoir  bien   fait,  non   Quoi  ?  Non,  
  ?  

Me  suis  donc  installé  à  mon  bureau.  Huit  heures  pile  quand  
mon   ordinateur   est   prêt,   page   blanche   ouverte,   curseur  

impress
fois.    
Malheureusement,   ces   temps,   il   est   plutôt   au   pas   et   sait  

tout  est  en  marche.  Devant  moi,  mon  brouillon  de  la  veille.  
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aper   et   puis   je   passerai   à   ma   prochaine  
  ?  

t.   Car   je   sais   au   moins   une  

laissera   une   trace   éternelle,   enfin   peut-­‐être   pas   aussi  
  

  de  lui  ?  Il  

  ?  
Mais   oui,   pas   très   grand,   assez   gros,   costard   ajusté,   la  

  fois  sur  deux,  
démarche   dandinante,   des   lunettes   à   gros   pourtour   noir  
posé  sur  son  petit  nez  qui  font  ressortir  ses  joues  bouffies.  

  
Il  arrive,  un  air  stressé  sur  son  visage.  Il  est  en  retard,  il  le  

son  mouchoir  

  qui  
lui  vaudra  quinze  minutes  de  déduction  sur  sa  paye.  A  dire  

assis  à  son  bureau  avant  moi.  
  

Ce  soir,  Phillip  et  Vincent  viennent  voir  le  match  de  foot,  
ça  te  dérange  pas  trop  ?  
  
-­‐  Salut  les  gars,  entrez,  bienvenue  chez  moi  !    
-­‐  Salut,  Dan.  Salut.  
-­‐  Je  vous  présente  Xana,  mon  ptit  loup.  
-­‐  ...  
-­‐  
yeux.  
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-­‐  Installez-­‐vous  dans  le  canapé,  vais  chercher  les  bières  !  
La  soirée  se  passe.  

  
  

  
  

lot   se   passait  
-­‐

exactement  ou  disons  que  je  ne  le  savais  pas  encore.    
Franck   avait   été   viré   au   bout   du   compte.   Je   suis   pas  
réputé  pour  être  pon

  !    

des  ans.    

été  mon  dernier  «  bonjour  »  à  cet  homme  ronchonnant  qui  
  ;   la   politesse,   ça  

existe,  merde  !  
En   le   voyant   partir,   costard   serré,   cravate   étouffante,  

ma  chaise  de  bureau,  confortablement  assis,  et  par-­‐dessus  
tout,  heureux  à  la  vue  de  ce  départ.    

tête.   Il   était   quand  même   en   train   de   s
autre   côté,   je   lui   devais  une   fière   chandelle  
lui   avais   envoyé   des   chocolats,   car   grâce   à   lui,   je   voyais  
débarquer  une  femme,  la  première  femme  à  travailler  dans  

  
-­‐là,  pénard,  ma  chronique  sous  le  

-­‐il,  
rédigé  quelque  chose  de  sensationnel,  pour  une  fois.    

  bonjour     
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treize   heures   tapantes,   une   femme   entre.   Georges   lui   fait  
prendre   place   dans   son   bureau.   Normal,   il   reçoit  
régulièrement   des   personnes   désirant   faire   paraître  
quelque  chose  de  particulier  pour  la  semaine  à  venir.  Voilà  

-­‐heure,   il   sort,  elle   le  suit,   ils  

comprends),   et   elle,   elle   fait   quoi  
  !  Je  reste  scotché.  Que  vient-­‐elle  

faire  ici  ?  
  

  ?   Elle   vient   vers  moi.   Reste  

ntée.  
Evidemment,  je  lui  réponds  que  tout  le  plaisir  est  pour  moi  
(tu   penses  
cette   équipe   masculine.   Elle   sourit,   elle   a   certainement  
compris  où  je  voulais  en  venir.  Bah  ouais,  on  va  pas  y  aller  
par  quatre  chemins,  une   femme  dans  un   journal,  pis  quoi  
encore  !  Elle  repart,  et  travaille  discrètement.  

des   images   de   lui   gravées   pour   toujours.   Je   revois   son  
costard   prêt   à   craquer   dans   son   dos,   le   bourrelet   qui   se  
forme   au   niveau   de   son   ventre   et   qui   se   laisse  
agréablement   admirer   des   deux   côtés   du   dossier   de   la  

fameux  pantalons   qui   laissent   entrevoir   ses  mollets,   ainsi  

cave  !  

lle.  
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relevés   en   un   chignon   laissaient   voir   sa   nuque,   son  
chemisier   bleu   pâle   dessinait   un   dos   droit,   tandis   que   sa  
jupe   bleu   marine   épousait   parfaitement   la   forme   de   ses  

  !  Non,   je  
plaisante.  

  la  tête  pour  
la   voir   une   dernière   fois   avant   demain.   Elle   a   déjà   rangé  

  ?),   je   relève   la   tête.   Ses   yeux   azur   me  

demande  si  je  suis  pressé  ou  si  nous  pouvons  aller  boire  un  
verre,  pour  que  je  lui  en  dise  plus  sur  le  fonctionnement  du  
journal.    
-­‐  Avec  joie  !  

le  match.    
En  la  voyant  sortir,  je  revois  même  ce  bon  Cookie  Dingler  
fredonnant   «   Femme   libérée   -­‐
tout   faire  pour  pas   la   laisser   tomber.  Pourquoi   je  pense  à  
ça     !   Moi,  

  
En  cette  fin  de  journée,  nous  partons  tous  les  deux.    

peine   entrés,   les   vieux   du   coin   commencent   leurs  
commérages.  Pour  une   fois,   je  suis   franchement  énervé.  Y  

  
événement.   Une   femme   allait   bientôt   prendre   part   à   la  

  !  
Je   salue  deux-­‐

repart.  Avant  de  

-­‐   ?  
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Cela   faisait   plus   de   deux   mois   que   Joyce   et   moi  
collaborions.   Nous   avions   fait   connaissance   depuis.   Elle  
était   époustouflante   au   trava

de   vente   augmentait.   Si   bien   que   nous   allions   bientôt  
commencer   à   sortir   un   exemplaire   supplémentaire   par  
mois,  avec  uniquement  des  chroniques.  
Georges  était   fier  de  son  équipe.  Du  coup,  mes  quelques  
arrivées   tardives   le   dérangeaient   beaucoup   moins.   Pour  

tout  roulait.    
Mis  à  part  le  travail,  Joyce  et  moi  avions  quotidiennement  

éressait.  Et  ça,  depuis  

persuader   que   de   son   côté,   il   y   avait   un   intérêt,   serait-­‐ce  
  

-­‐là.  
Alors  que  nous  buvions  tranquillement  notre  café,  elle  me  
regarda   si   profondément,   elle   cherchait   certainement   à  
savoir  à  quoi   je  pensais   (heureusement,  elle  ne   le  pouvait  

u,   ses  
yeux   avaient   tout   dit.   Et  un   sourire   délicieux   se   dessinait  
sur  son  visage.    
En  sortant,  il  pleuvait  des  cordes.  
-­‐     ?    
-­‐  Non,  non,  ça  va  aller.  
-­‐     
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   était   agréable.   Mais   lorsque  
nous   arrivions   à   destination,   un   petit   malaise   était  
palpable.  Fallait-­‐
ramasser  une  ?  Nos  rapports  restaient  basés  sur   le  travail  

-­‐il  se  passer  autre  chose  ?  
Elle     
-­‐  
beaucoup,  chuchote-­‐t-­‐elle.    

  
-­‐     

-­‐ce   que   tu   fous  ?   Vas-­‐y  !   Je  
   Elle  me   rend  mon   baiser   avec  

éveil.  Plus  rien  ne  nous  retient.  Nos  bouches  se  frôlent,  son  
cou  se  présente  à  moi.  Elle  passe  ses  mains  autour  de  ma  
taille,   sous   ma   veste.   Elles   sont   glacées,   si   bien   que   je  
sursaute,   ce   qui   la   fait   pouffer   de   rire.   Elle   reste   ensuite  

tièrement  donné,   était  une   libération.  Elle  

«  non  »   qui  

  
-­‐  Je  comprends,  répond-­‐t-­‐elle  simplement.  
-­‐  Non,  non,  

  
-­‐  A  demain,  beau  gosse  !  

le  fait  payer.  Elle  veut  me  montrer  à  quel  point   je  manque  

encore  et  encore.    
-­‐  Fais  de  beaux  rêves,  beauté.    
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Un  regard,  et  elle  ferme  la  porte.  Il  ne  pleut  plus.  
  

*  
  
-­‐     !...  
Cela  fera  bientôt  cinq  ans  que  ça  dure  avec  Xana.  Mais  elle  

inoubliable  !    
  les  plus  

proches  sont  tous  paysans.  Un  jour,  alors  que  je  rentre  du  
-­‐ce   que   je   vois   au   fond   du   garage,   une  

minuscule   boule   de   poils,   deux   yeux   bleus   apeurés   me  

pas.  Mais   je  dois   faire  quelque  chose.  Chaque   jour,   je  vais  
alors  mettre  un  peu  de  lait  au  fond  du  garage.  Chaque  jour,  
le  bol  est  vide,  ce  qui  me  réjouit.  Et  puis,  au  fil  du  temps,  on  

elle  a  bien  voulu  se  laisser  caresser.  Depuis,  on  ne  se  quitte  

  

suite,   égocentrique,   opportuniste,   célibataire   endurci,   tu  
-­‐même.  Et  

Xana  est  arrivée.  Apeurée  :  il  a  fallu  que  je  prenne  du  temps  
  

sa  toilette.  Câline  :  et  
  

me  dois  de  préparer  quelque  chose  à  des  heures  régulières,  

  

été  viré.  En  même  temps,  pas  difficile,  vu  le  journal  miteux  
que   nous   produisons   une   fois   par   semaine.   Je   ne   le  
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   il  me  permet   tout  de  même  de  
  

Viens   par      tomber   ces  
derniers   temps.  Mais,   tu   vas   peut-­‐être   bientôt   rencontrer  

   ,  
au  cas  où  elle  débar   
Dans   mon   lit,   je   me   sens   sérieusement   seul.   Quel   con  !  
Pourquoi   ne   pas   être   entré  
revoir.   Elle   allait   voir   ses   parents   ce   week-­‐
crever.  Encore  deux  jours  entier  sans  la  revoir.  
  
Lundi   matin,   huit   heures   pile.   Je   suis   installé   à   mon  
bureau.  Mon  ordi   est   prêt.   Page   blanche   ouverte,   curseur  

-­‐midi  se  passe  dans  le  
  la  porte  du  journal.  

Où  est-­‐elle,  bon  sang  ?    

Je  ne  tiens  plus.  Autant  aller  voir  chez  elle,  sait-­‐on  jamais.    
  frappe.  Frappe.  Et  frappe  encore.    

-­‐     ?  Joyce  !  
  

-­‐  Joyce  ?  
Je   découvre   une   cuisine   vide.   Mais   un   petit   halo   de  
lumière  scintille  sur  la  droite.  Je  pénètre  dans  le  salon.  Une  

   la   trouve,   assise   par  
terre.    
-­‐   -­‐ce  qui  se  passe  ?  Tout  va  bien  ?    
-­‐  Non,  ça  ne  va  pas.    

se   réfugier   dans   mes   bras.   Nous   restons   là   un   moment.  
Quel   soulagement   de   pouvoir   la   serrer   contre   moi.   Elle  

porte  et  la  dépose  délicatement  sur  le  canapé.  Nos  mains  se  
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perdent  sur  nos  corps  chauds.  Cette  fois,  je  ne  me  défilerai  
pas.  Elle  ôte  mon  pull,  sa  blouse  tombe.  Quand  tout  à  coup,  
un  seul  mot  glacé  sort  de  sa  bouche.  
-­‐  Arrête.  
-­‐  Quoi   -­‐   ?  
-­‐  Va-­‐t-­‐en  !  Dégage  !  
-­‐   -­‐ce  qui  te  prends  ?    
-­‐  Y  a  rien,  laisse-­‐moi  !  
-­‐     
-­‐     !    
Elle  est  complètement  folle,  elle  ne  se  contrôle  plus.  Elle  

épuisement.    
Je  lui  prends  les  mains.  A  bout  de  force,  elle  ne  résiste  pas.  

revient.    
-­‐     
  

out  à  

nergie,  elle  éclatait  sans  cesse  de  rire,  

  
  
Six  mois  que  nous  étions  ensemble.  Tout   le  monde  avait  
été  très  rapidement  au  courant.  A  petit  village,  rapidité  de  
propagation  des  nouvelles   inouïe.  Les  gens  croyaient   tout  
savoir   sur   tout   le  monde,  mais  en  ce  qui  nous  concernait,  
ils  se  trompaient.  
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Après   presque   une   année   à   habiter   chez   Joyce   ou   chez  

plus   grand.   Tout   se   passait   à   merveille.   Enfin,   en  

-­‐elle  ?  Elle  agissait  

  fond  du  trou,  elle  
avait  pris  quelques  anti-­‐
à  temps,  elle  les  avait  vomis.  Nous  nous  étions  disputés,  ce  

dit  que  ça  
  

  
*  

  
-­‐ce   qui   se   passe  ?   Froid.   Noir.  

Ma   tête   cogne.   Il   fait   nuit   -­‐ce  

chaud.   Pourtant   mes   pieds   sur   le   carrelage   sont   glacés.  

côté  du  frigo.  Trop  froid.  Une  clope  
bout  des  doigts.  La  ni ne  fume  pas  
assez   souvent   pour   apprécier.   Ca   tangue.   Je   grelotte.   Va  

   mal,   comme   souvent.  
Tout  me  fait  mal.  En  finir     

maintenant.    
Elle   se   couche  sur  mes  pieds.   Ils   sont   froids,   elle   le   sait.  
Elle   sait   tout.   Elle   voit   tout.   Toujours.   Pourquoi   tu   viens  
vers  moi  ?  Tu  sais  que  je     ?  Je  veux  pas  
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  !   Tu  
vo   !    

poubelle.  Ma  tête  me  tourne.  Froid.  Noir.  Je  grelotte  encore.  

   se   brise,   un  
troisième   gicle   en   éclats   lui   aussi.   Merde  !   Merde  !   Fait  
chier  

  
-­‐  Chérie  ?    

  !  Il  est  
déjà  sur  le  pas  de  la  porte.  
-­‐   -­‐   ?  Mais   tu   saignes  !  Tes  pieds,  oh  
mon  dieu.  Attends,  ne  bouge  pas   
Il  a  ramassé  les  morceaux.  Je  suis  restée  là,  sans  être  sûre  

Pourquoi  
est  allé  chercher  de  quoi  soigner  mes  plaies.  Il  peut  soigner  

aider,  rien  ne  changera.    
-­‐   vois  bien  que  
quelque  chose  cloche.  Ça  peut  plus  durer  !  
-­‐     
Après  avoir  tout  rangé,  il  se  couche  à  mes  côtés,  sans  un  
mot,  sans  une  caresse,  sans  un  baiser.  
  

*  
  
-­‐  Xana  !    Xana  !  Tu  rentres  maintenant  !  

partais  pour  le  journal  ce  matin-­‐là.  
-­‐   -­‐midi.  A  ce  soir  !  
  
Je   ne   le   savais   pas   encore.   A  mon   retour,   elle   ne   serait  

éjà  dans  la  
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mois.  
Ce   soir-­‐là,   à   mon   retour,   le   noir   serait   la   seule   couleur  
visible   pour   elle.   Nous   nous   engueulerions   encore.   Elle  

ainsi.  I

  !   En   rentrant   ce   soir,   je   ne  

gueule  !  Joyce  hospitalisé   
Ma  pauvre,  celle  qui  me  faisait  voir  la  vie  autrement,  ma  
confidente,  morte.    

-­‐

st-­‐
sentais   con   -­‐

  !  
Que   fallait-­‐il   que   je   fasse  ?   Elle   avait   été   trop   loin,   là.  
Comment  avait-­‐elle  pu  ?  Pourquoi  ?  Comment  oser  encore  
la   regarder  sans   avoir   du   dégoût  ?   Toutes   ces   questions  

  !  De  quel  droit  
osait-­‐elle  ?  
  
Et   puis,   le   verdict   est   tombé.   Diagnostic   annoncé   par   le  
médecin  
répertorié  dans   les   troubles  d
psychose  maniaco-­‐dépressive.  Le  choc.  La  pilule  a  du  mal  à  

  
  

   le   vide.   Que   lui   dire   en   allant   la   voir  ?  
  !...  

-­‐tu   pu  
faire   une   chose   pareille  ?   Je   ne   peux   même   plus   te  
regarder  en  face!  
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En   arrivant   dans   sa   chambre,   aucune   de   ces   paroles   ne  

culpabilité.  
-­‐  Bonjour,  chérie.    
-­‐   -­‐moi  les  bonnes  formules,  et  arrête  
de  faire  comme  si  tout  allait  bien  !  Dis  une  fois  ce  que  tu  
penses,   traite-­‐moi   de   tout   ce   que   tu   veux,   je   le   mérite,  

veux,  je  le  sais,  je  comprends  !  
Je  ne  pouvais  pas  tout  lui  balancer  à  la  gueule  comme  ça.  

  
visage  confondu  avec  la  couleur  de  sa  blouse.    
-­‐  Je  te  dois  des  réponses.  Je  suis  malade,  tout  comme  ma  

Et  
puis  
sens  pas  coupable,  chéri.  De  toutes  petites  choses  sont  chez  
moi  une  source  de  stress  affolante.  Notre  collaboration,  nos  
vendredis   soirs   et   mon   déménagement   chez   toi,   par  
exemple,  sont  une  suite  de  facteurs  décisifs.  A  chaque  fois  

quittes  si  je  te  révélais  ma  maladie.  

plus  moi-­‐

  ?   La   jalousie  
arti.  

  
  

*  
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plus   que   Georges   et   moi.   Je   me   noie   dans   le   travail.   La  

treize  heures  tapantes,  une  femme  entre.  Georges  la  reçoit  

devant  mon   office,   s
Que   vient-­‐elle   faire   ici  
Quoi  
me  tend  une  main  charmante.  

  
  
Avant  que  je  parte,  elle  me  demande  si  je  suis  pressé  ou  si  

  
-­‐  Parler  !  Oui,  avec  joie  !  
  

*  
  
Dan  avait  une  grande  faiblesse  

araignée  capture  sa  proie  dans  sa  toile.  Je  le  savais,  il  ne  me  

physique,   mais   avec   le   temps,   il  
  

bonne   santé.   Tout   était   redevenu   comme   avant.   Il   avait  
tor
aux   éclats  !   Comment   pouvait-­‐il   croire   que   je   prenais  
réellement  le  lithium  prescrit  ?  Quelle  naïveté.    

chaque  matin  contrôler  que   je   respecte   le  dosage,  comme  

le  voir  en  dehors  du  boulot.  Chaque  matin,   il  passait  chez  
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di

and.    
  

*  
  
-­‐   -­‐moi  quand  tu  seras  chez  
toi.    
  
  

  
-­‐     pas  chez  toi.  
On  est  samedi  et  je  me  demandais  si  on  allait  se  manger  
quelque  chose  ensemble  ce  soir     
  
  

  
-­‐  Da -­‐ce  que  tu  fabriques  ???  
  
  

  

canapé,   les   yeux   rivés   sur   le   téléphone.   Rien.   Il   fait   nuit.  
Combien   de   temps   suis-­‐je   restée   là   sans   bouger  ?   Je  

  
Le  jour  se  lève,  a
me  téléphoner.    
  
Toc,  toc,  toc.  
  
-­‐     ?    
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Trou  noir.  
  
-­‐     ?  
  

*  
  

idée   en   tête  :   avait-­‐elle   pris   ou   non   ses  médicaments  ?   Je  
cherchais   dans   les   trois   tiroirs   devant   moi.   Pas   là.   Les  
buffets,   rien.   Dans   tous   les   placards,   aucune   trace   de  
tablettes.  La  table  encombrée  de  journaux,  rien.    
    

*  
  

faisait   plus   que   pomper  mon   sang,   il   ne   savait   plus   dans  

alors   eu   un   seul   réflexe.   Le   son  de  ma   voix.   Le   seul   à  me  

n   vivre  ?   Ce  

chamboule.   Des   rires   se   mêlent,   un   fond   de   musique,  

là  ?  Tu  me  souris  ?    Il  fait  toujours  nuit.  Je  ferme  les  yeux,  je  
veux  me   réveiller.   Je   ne   rêve   pas.   Soudain,   le   silence   qui  

le  bruit  résonne  au  loin.  Je  sombre.  
  

Sophie  Henchoz  
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3ème  Prix  de  la  nouvelle  du  gymnase  de  Burier  
  
  
  

Horizon  sans  retour  
  
  

  
Journal  :   le   besoin   de   consigner   toutes   les  

arriverait  un  jour  à  ne  plus  être  triste.  
E.  M.  Cioran  

  
  
Histoire  suspecte.  Entre  mes  mains,  un  carnet  reçu  par  la  

appartient  à  un  homme  ou  une  femme.  Aucune  adresse.  Je  

est  daté  de  2001.    
Tu   ne   com

  
Laisse-­‐   :  Eric  Miller,  32  ans,  pas  

   nouvelle   vie  

  :  

paix  se  recherche  constamment.  

son   chez-­‐lui.   Le   plus   surprenant,   ce   à   quoi   je   ne   suis   pas  
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démarquent   grâce  à   leurs  klaxons,   tandis  que  voitures  de  
police   et   ambulances   rejettent   un   interminable   son  

  

cette  activité  envahissante,  je  me  sens  plus  seul  que  jamais.  

me  souhaiter  la  bienvenue.  Ils  ne  savent  même  

Des   noms   étrangers,   espagnols   pour   une   partie.   Des  
abréviations.   Des   noms   plus   connus   tels   que   Smith   ou  
Jones.  Je  regarde,  héb

retenir  en  une  seule  lecture.  Tout  à  coup,  mon  attention  se  

donc  une   femme  avant  moi  dans  mon  appartement.   Il  me  
faudra  remédier  à  ce  petit  détail.  Qui  sait,  peut-­‐

  ?  Personne  ne  semble  remarquer  mon  
arrivée.    
Heureusement,  je  débute  bientôt  mon  nouveau  travail,  où  
spère  recevoir  meilleur  accueil  que  dans   le  bâtiment  où  

je  réside,  et  encore  !    
-­‐être   pas  

  
Et  puis,   incontestablement,   je  pense  à  

cesse  de  penser  à  toi.   Je  me  surprends  en  train  de  sourire  
lorsque   je  contemple  cette  photo  rayonnante,   sur   laquelle  
tu   sembles   heureuse.   Que   fais-­‐tu  

inconnu.   Nous   ne   sommes   séparés   que   depuis   quelques  
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jours  et  il  me  semble  qu
-­‐être   mieux  

pas   non   plus   envie.   Le   temps   est   la   seule   manière   pour  

tu   sais.   Passer   à   autre   chose,  me   reconstruire.  Mais   je   ne  
peux   pas.   Comment   passe-­‐t-­‐on   par-­‐dessus   six   ans   de   vie  
commune  ?   Tu   me   manques   tant.   Que   nous   est-­‐il   arrivé  

rrivions  pas  à  trouver  de  compromis  ?  Je  

-­‐être   pas   assez   fort  
pour  résister.  

  
maintenant.  Elle  me  disait  toujours  que  quand  on  aime  une  

  
Lecteur,  pardonne  mon  égocentrisme.  Il  ne  faut  pas  que  je  
me   laisse   dépasser   par   ce   gigantisme,   cette   vie   à   cent   à  

fait   sentir.   Et   va   savoir   p
ces   moments-­‐là   que   de   toutes   petites   et   infimes   choses  

compris   où   je   voulais   en   venir.   Je   te   parle   de   cette  

entre  destin  et   fatalité.  Et  voici  pour  toi,   lecteur,  ce  que   je  
  

  
Vendredi  30  décembre  2000  :    

pour  Noël  et,  impatiente  de  raconter  ma  vie,  absolument  peu  
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les   intimes  !   21   ans,   noiraude   aux   yeux   bleus.   Du   genre  :   te  

oujours   une   seule  
obsession  en  tête  en  ce  moment  :  je  suis  célibataire

nan  ?)    En  plein  dans  des  études  de  psychologie  (me  demande  
-­même).   Je   vis   dans   un  

petit  studio  à  New  York,  Brooklyn,  avec  Lisa,  ma  colocataire  
et   bestfriend   depuis   plus   de   la  moitié   de  mon   âge.   Rien   de  

oublie   notre   3ème   colocataire,   toujours   fidèle,   ma   chienne  
Honey  (super     
Je   me   demande   vraiment   pourquoi   je   raconte   ma   vie,   au  

-­être   un   temps   où   chacun   a   besoin   de   se  
  !    

  
Samedi  31  décembre  2000  :  

  !   Ça  
pourrait   pt-­
superstitieuse,  mais  qui  sait     

comme   je   le   fais   habituellement,   p tit   plaisir   matinal,   so  
fresh,  et  toujours  le  meilleur  moyen  pour  être  total  awake  et  

heure  et  quart  dans  des  recoins  magnifiques  que  trop  peu  de  
gens  connaissent.    

dormir,   privilège   accordé   en   ce  
jour  de  week-­end  !  Ça  fait  tellement  de  bien  =)  

dans  une  robe  -­_-­   !  Faut  pas  que  Lisa  lise  
ça.   Pis   pour   finir,   on   a   trouvé   des   fringues   sympas.   Et   une  

un  ptit  effort.  Quoi  dire  de  +  ?  Ce  soir,  jour  de  fête,  mes  amis,  
moi  dans  une  robe,  belle  soirée  en  perspective  !  
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Dimanche  1er  janvier  2001  :  
Bonne   année  !!!  Hier   soir,   trop   bo  !,   nous   avons   profité   de  
nous   amuser   et   avons   fêté   joyeusement   le   cap   de   cette  

  !   Cher   journal,  
   s  

simples   faits  de  mes   journées.  En  +   tu  vas  pas  me  croire,  et  

revoir.  Ça  commence  plutôt  bien  cette  année  !  
Autrement,   trop   space   m

-­être  une   simple  allergie.  Au  garçon  pt-­être,  

le  film  a  commencé  !  
  

envoyé  à  moi  ?  Je  réfléchis,  tente  de  faire  le  lien.  Non,  je  ne  
vois   vraiment   aucun   rapport.   Je   pense   à   maman   qui  

     dans   le  
bus  ?   Bravo,   une   fois   de   plus,   je   vais   devoir   aller   le  
rechercher  !    

maman,   quelle   injustice.   Toi   qui   avais   une  mémoire   pour  
tout,   incollable   sur   les   numéros   de   téléphone   ou   autres  

film,  The  Notebook.   Une   femme   atteinte   de   cette  maladie,  
son  mari   tente   de   la   faire   se   ressouvenir   en   lui   faisant   la  

monde.     ?  
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Lundi  2  janvier  2001  :  

  

formée   sur   mon   bra

  
montré  mon  bras  à   Lisa.   Perplex

dû   voir   sa   tête  !   Dem   8h45   rdv   chez   le   docteur.   Sur   ces  
nouvelles  peu  réjouissantes,  je  te  laisse.  
  
Mardi  3  janvier  2001  :  

  docteur  et  Lisa  
  !   Le  

  
médecin  me  scrutait  avec  une  attention  si  particulière,  à   la  

  ?   De   folie  ?  
  

Lisa.  See  you  soon.  
  

non  ?   Ces   filles  
sont   des   étrangères   pour   moi,   la   seule   chose   que   nous  

lettres   n

Etrange.  

poursuivre.    
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Comme   je  
rechercher   des   informations   sur   ces   demoiselles,   afin   de  
renvoyer   le   carnet   à   bon   adresse.   Après   plusieurs   heures  
dans  le  monde  virtuel,  je  trouve  enfin  un  article,  je  le  lis  :  
  

M  O  R  T      S  U  S  P  E  C  T  E  
NEW  YORK  Ce  mercredi  matin   4   janvier   2001,  
une   jeune   femme   âgée   de   21   ans   a   été   retrouvée  
sans  vie  par   sa  colocataire  à  Brooklyn.  En  entrant  

découvrit   son   amie,   allongée   par   terre,   inerte.   La  
   se   prononcer   sur   les  

circonstances  de  la  mort.  
Après   interrogation   de   Mrs   Lisa   Dovil,   il  

une   forme   de   démence   que   son   amie   avait  
dévelo

  
  
À   la      façon   d
en-­‐dessous   me   fait   tressaillir.   Une   femme   gisante,   une  

-­‐dessous,   deux   noms   désormais  
connus  :   Évéanne   Kildow   et   Lisa   Dovil.   Ces   noms  
apparaissent   dans   le   carnet,   ainsi   que   sur   ma   boîte   aux  
lettres.   Et   je   comprends  dès   lors  pourquoi  un  seul  nom  y  
figure   à  présent.   La   colocataire   a  habité   seule   ici   après   la  
mort  de  son  amie.    
  

où   je   me   trouve.   Je   dois   retrouver   Lisa.   Elle   a   peut-­‐être  

résiderait   au   numéro   21   de   la   37ème   rue,   soit   encore   et  
toujours  MON  appartement.  Sa  nouvelle  adresse  ne   figure  
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me  répond.  Je  dicte  le  nom  et  par  chance,  on  me  donne  un  

   ieux.    
Elle  ne  me  rappelle  pas.    

Sa  voix  est  rauque,  ce  qui  ne  colle  absolument  pas  avec   la  
photo   du   journal.   Elle   paraît   affolée,   tendue.   Elle   est  
directe,   va   droit   au   but   sans   perdre   de   temps   et   me  
demande   qui   je   suis   et   ce   que   je   lui   veux.   Sa   tension  me  

Silence.   Je  demande  si   elle  est   toujours   là,  un  petit   «  oui  »  
résonne.   Je   crois   qu
rencontre,   je  veux   lui  remette   le   journal.  Nouveau  silence.  
Elle  a  raccroché.  

-­‐ce  qui  ne  va  pas  chez  moi,  hein  
une  nouvelle  ville,  et  sous  prétexte  de  recevoir  un  journal  

dois  faire  quelque  chose.  Je  suis  impliqué  maintenant.  Bon,  
on  se  calme.  Que  faire  ?  Rappeler.  Pas  de  réponse.  Pour  la  

là.   Mais   je   comprends   également   le   choc   que   je   lui   ai  
administré   en   venant   réveiller   des   souvenirs   enfouis.   Je  
prononce   simplement   ces   quelques   mots  :   «  

rencontrer   pour   vous   restituer   le   cahier   et,   si   vous   avez  
envie,  discuter.  Je  vous  attendrai  demain  matin  à  9h30  au  

ment  vêtu  de  noir  ».    
  

  
  
Le   lendemain,   9h30  
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jeune   femme  entre  dans   le  café.  La  première  chose  que   je  
vois  :   ses  cheveux  blond  châtain,  mi-­‐longs.   Je  ne  distingue  
pas   ses   yeux,   ses   cheveux   éclatants   les   dissimulent,   elle  

brun  noisette,   fuyant.  Elle  ressemble   fortement  à   la  photo  
du   journal,   bien   que   ces   traits   soient   plus  marqués,   plus  
durs.  Des  cernes  prononcées,  amassés  en  de  petites  poches  
gonflées.  Je  remarque  aussi  des  joues  bouffies  et  des  rides  

te,  ce  qui  

également.  
Je  sors  le  journal.  Des  larmes  se  mettent  à  couler  sur  son  
visage  crispé.  Pris  au  dépourvu,  un  seul  geste,   je   lui   tends  

livre,  elle  inspire  profondément.  Tout  redevient  normal.  Un  
lle.   Je   me   lance  :   «  Allons-­‐nous-­‐en  ».   Elle  

acquiesce,  nous  partons.  Mais  où  
-­‐

in  compatissante  
que   je   lui   tends  suffit   à   la   rassurer  et  nous  entrons.   Je   lui  
propose  de  boire  un  café,  elle  préfère  un  thé.  Je  le  lui  sers.  
Elle   me   remercie.   Je   ne   la   questionne   pas,   nous   sommes  

  je  
  

Elle   me   raconte   comment   Evéanne   et   elle   se   sont  
connues,   leurs  mamans   étant   amies.   Elles   avaient   grandi  

chaque   jou
maquillage.  Puis   leurs  études  et  enfin  leur  colocation.  Une  
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-­‐elle,   de  
raconter   tout   ça.   Les   souvenirs   ne   sont-­‐ils   pas   la   seule  

  être  cher   -­‐
ce   pas   la   seule   chose   à   laquelle   nous   puissions   nous  
raccrocher  
sur  la  mort  de  son  amie.      

nous.  Nous  ne  nous  connaissions  pas  et  maintenant  je  sais  

demande  si   elle  peut   reprendre   le   journal.  Naturellement,  

vois  un  sourire  poindre  au  bord  de  ses  lèvres.  Je  lui  donne  
mon  numéro  et  précise  que  je  suis  là,  si  elle  veut  parler.  Je  

-­‐

  
Aucune  nouvelle.  Je  me  trompais.  Trois  jours  ont  passés.  

pas  répondre   -­‐ce  qui  me  prend  ?  

  ?  
quelque   chose  ne   va  pas.   Je  passerai   chez   elle   autour  des  

-­‐midi,  juste  pour  voir.    

anormalement.   Mon   index   se   pose   sur   la   sonnette   qui  
retentit   dans   un   silence   presque   palpable.   Personne.   Elle  
est   peut-­‐être   réellement   absente  ?   Je   réessaye.   Toujours  

  !  

  
Un  silence  de  mort.   Je  découvre  une  cuisine  vide,  un  petit  
salon  vide  et  maintenant  ?  A  gauche  ou  à  droite  

ui   règne   ici.   Mes   mains  
  



  
95  

  

À  ma  vue,  une  seule  couleur  se  distingue,  le  rouge.  Celui-­‐

à  cet  instant.    
Après   le   choc,   que   faire  ?   Agir.  
allongée   par   terre,   inconsciente.   Un   instant,   je   crois  
apercevoir  un  ange,  paisiblement  endormi,  retranché  dans  
une  vision  qui  me  répugne.  Ses  traits  expriment  la  douleur.  

distingue   une   plaie   au   niveau   de   son   ventre.   Elle   remue  
lorsque   je   compresse   mon   pull   contre   elle   pour   éviter  

i  as-­‐tu  fais  ça  
avait  perdu  était  considérable,  monstrueux.  Elle  se  vide.  Et  
je   ne   vais   rien   pouvoir   faire.   Le   temps   que   les   secours  
arrivent,   il   sera   trop   tard.   Je   la   tiens   dans  mes   bras.   Elle  

e   extrême  

le   sais.   Elle   me   regarde   à   présent.   Son   regard,   si   vivant,  

est   en   train   de   se   dissiper.   Elle   semble   apaisée,   mais  
r   se   dessine   dans   ses   deux   agates   bientôt   fixes   à  

jamais.   Mon   regard   se   brouille.   Nous   ne   sommes   pas  
conçus   pour   supporter   des   choses   pareilles.   Dans   un  

   prononcé   aucune  
parole,   ses   lèvres   remuent   et   dans   un   murmure   à   peine  
audible,  elle  me  jette  à  la  figure  :    
-­‐  

  
-­‐  Chut,  chut,  ça  va  aller.    

-­‐ce  qui  se  passe  ?  Quoi  ?  Non,  je  ne  comprends  
pas  !  Me  réveiller  ?  
  
Ces   mot
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que   pour   moi,   le   cauchemar   ne   fait   que   commencer.   Je  
e  très  vite.  Les  secours  

tal.  Ils  

pouvaient  me  laisser  partir.    
  

  
  

Ce   blanc   me   tape.   Hôpital.   Tout   me   revient.   Ma   tête   me  
brûle.   Je   voudrais   crever.   Je   me   repasse   en   boucle   les  

  
moi  ?   Non.   De   toute  manière   elle   était   déjà  morte.   Faux  !  

  
  

toutes  ces  conneries  !  Non  mais,  on  croirait  rêver  !      
  ?  Je  délire  encore  

deux   infirmières   débarquent.   Mais   quoi   encore  ?!?   Tu  
essuies   une   larme.   Non,   pas   d
fait     
Deuxième  réveil.  Sursaut.  Étais-­‐tu  réellement   là   -­‐

  ?  Dis-­‐   
partie.   Somnolente   sur   une   chaise,   plus   belle   que   jamais,  

e.    

  ?  
-­‐Bonjour,  comment  te  sens-­‐tu  chéri  ?  
-­‐ -­‐il  passé  ?  
-­‐ -­‐toi.  Encore  un  cauchemar  ?    
-­‐   
-­‐Tu  as  toujours  désiré  y  aller.    
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derniers  temps.    
-­‐Nous  nous  étions  quittés.  
-­‐De  quoi  tu  parles  ?  
-­‐
de  soif.  Elle  me  tend  un  verre.  
-­‐ son   destinataire.   Elle   était  
morte.  Mais  pas  Lisa,  sa  colocataire.  
-­‐Et  ?  
-­‐Je   lui   ai   redonné   le   journal.   Mais   elle   est   morte   aussi  

  
-­‐Une  sorte  de  malédiction  ?  
-­‐
de  ma  faute.  
-­‐
nouveau   traitement   aurait   peut-­‐être   un   impact   sur   ton  
sommeil.  
-­‐   ?  Ma  tête  

cloué  dans  ce  lit.  
-­‐   !   Il   faut  continuer  à  te  
battre,   un      cancer   ne   se   guérit   pas   tout   seul,   tu  

  ?!?  
Une  petite  larme  timide  se  laisse  glisser  sur  sa  joue.    
Au   fond,   nous   savions   pertinemment   tous   les   deux   ce  

  
  

*  
  
Deux  mois  plus  tard,  tu  étais  parti.    

our  

sauraient  tout  dire  :  



  
98  

  

  
Ne  perds  jamais  cette  lumière  qui  brille  dans  le  fond  de  toi-­

and   tu  

que  tu  existes,  elle  apaise  tous  les  maux.  Elle  est  le  remède  de  

a  

rives.  La  vois-­tu  ?  Le  temps  est  magnifique,  le  soleil  se  reflète  

Mais  
ne   serait-­ce   pas   là   ton   imagination  ?   As-­tu   toi   aussi   eu   le  

   me  va  
bientôt  se  rétablir.  Peur  
aller.   Le   voyage   sera   long.   Oui,   je   sais   que   je   pars   pour   un  
très   long   voyage   qui   commence   maintenant.   Je   ferme   les  

vais.  Ne  pleure  

nouveau   les   yeux.   Les   rives,   le   soleil,   la  mer,   tout   est   là.   Je  

r,   ne   sera   bientôt   plus   que  

attend.   Que   vois-­je  

simple,  je  souris,  je  ferme  les  yeux,  je  suis  très  loin,  déjà  parti.  
  

Sophie  Henchoz  
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L'apparence   est   un   rideau   derrière   lequel   on   peut  
faire  tout  ce  que   l'on  veut,  mais  qu'il  est  essentiel  de  
tirer,    Aurélien  Scholl.  

e  mieux.  Passionnée  de  

sentiments   et   les   apparences   pour   raconter   une  

jouer   avec   ces   apparences   à   la   faveur   et   à   la  
défaveur   de   mes   personnages,   manipulant   le  

  

Sans  cesse,  les  mots  coulent  sur  le  papier,  du  bout  
de   ma   plume   je   crée   des   mondes   et   des   couleurs  
que   je   modifie   au   fil   du   temps   et   de   mes   envies.  

au   moment   où   on   le   souhaite  
  !  

Hélène  Chabloz,  17  ans,  vit  à  Gryon.  
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2ème  Prix  de  la  nouvelle  du  gymnase  de  Burier  
  
  
  

Le  saut  
  
  
  
Des  heures,  
Des  heures  durant,  j   
Des  jours,  des  semaines,  des  mois  même.  
Pas  un  mot  depuis  ce  temps,  pas  même  un  son,  
Pas  un  mouvement,  pas  même  un  battement  de  cil,  

ses  journées,  
Celui   qui   berce   aussi   les   miennes,   puisque   je   passe   tout  
mon  temps  auprès  de  lui.  
  

  ?    
En  ce  cas  précis,  non.  

  

mauvaise  nouvelle.  
se,  mais   si  seulement   il  pouvait  

se  passer  quelque  chose  !  
Je  ne  demande  rien  de  particulier  ;  un  regard,  un  geste  de  
la  main,    un  signe  infime  de  vie.  
Pourquoi  faut-­‐il  que  les  choses  se  soient  passées  ainsi  ?  
  

   ne   courais  
aucun  risque.  
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même  chose  pour  lui-­‐même.  
u,  

pas  même  une  égratignure.    
  

  

énorme  erreur.    

  
i,   tous   les   jours   depuis   bientôt  

deux  mois,   cinquante-­‐six   jours   et   quelques   heures,   douze  
pour   être   précise,  même   si   ce   ne   sont   pas   ces  heures   qui  
vont  changer  quoi  que  ce  soit  à  ma  situation  ou  à  la  sienne,  

Je  suis  dans  
une   attente   épouvantable   où   chaque   jour   qui   passe   rend  
les  choses  encore  pires.  
  

  
Pas   le   voir   comme   vous   voyez   vos   amis,   le   voir   pour   le  

  
Scruter   le  moindre  recoin  de  son  corps  pour  y  déceler  un  
signe  infime  de  conscience.  

passe   enfin   quelque   chose.   Mon   iPod   sur   les   oreilles,  

ne   se   passe.   La   musique   me   maintient   éveillée   même   si  

juste  à  garder  un  pied  dans   la   réalité,   à  ne  pas  me   laisser  
emporter.  Elle  défile  sans   fin  dans  mes  oreilles  changeant  

n  

bibliothèque   durant   les   nombreuses   heures   que   je   passe  
assise   sur   cette   chaise   inconfortable,   la   seule   à  

tre  à  faire  que  le  regarder  et  
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Je  suis  connue  maintenant  ici.    

r,   où   je  
passe   pourtant   tout  mon   temps,   depuis   cet   instant   qui   a  
marqué  à  jamais  mon  existence  et  celle  de  ce  jeune  homme  
que   je   veille.   Quand   ils   me   voient   arriver,   les   gens   me  
reconnaissent  et  me  font  un  petit  sourire  gêné  comme  pour  

partagent  ma  peine.    

comprendre  !    

se  la  garder  !    
J uel  étrange  monde  que  
celui-­‐ci,  dans  lequel  un  coupable  est  considéré  comme  une  

juger.  

  
n  entre  le  bien  et  le  mal,  mais  où  

été  de  lui  lancer  un  tel  défi   erait  de  le  
faire.  
Je  le  connais  bien  pourtan
telles  conséquences.    
  
Il  avait  voulu  me  faire  plaisir.  
Il  en  paye  le  prix,  chèrement,  trop  chèrement.  

-­‐ce  pas  moi  qui  me  trouve  à  sa  place  ?  
Etait-­‐ce  une  façon  de  me  faire  souffrir  ?  De  me  punir  ?  
Je  pense  bien  souffrir  plus  que  lui  dans  mon  attente,  mais  si  
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-­‐t-­‐
il   se   passer  ?   Que   va-­‐t-­‐il   advenir   de   nos   misérables  
existences   -­‐être  
jamais  de  fin.  
  

  

  
Cette  attente  est  interminable  et  je  ne  sais  pas  combien  de  
temps   encore   je   vais   pouvoir   tenir   comme   ça,   à   ne   rien  

temps   possible   à   ses   côtés,   mais   cela   ne   peut   pas   durer  
encore   durant   des  mois.   Je   ne   supporterai   pas   de   passer  

  
  
Combien  de  temps  vais-­‐je  encore  tenir  ?    
Combien  de  temps,  lui,  va-­‐t-­‐il  tenir  ?  serait  plus  juste.  
Savoir   lequel   de   nous   deux   va   craquer   le   premier   est  
impossible.  
Si   seulement   je   pouvais   savoir   si   cela   vaut   la   peine  

  
Chaque   jour   rend   les   choses   encore   plus   improbables   et  
moins  prévisibles.  

résoudre  à  le  laisser.  
Chaque   jour,   une   partie   de   moi   perd   espoir   de   le   revoir  

vouer.  
  
Je  me  suis  éloignée  de  tout  et  de  tout  le  monde.  

  

  
La   mienne,   mais   aussi   celle   des   nombreuses   autres  
personnes  dans  mon  cas.  
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-­‐
nous  si  nombreux  ?  
Pourtant,   nous   restons   tous   dans   notre   coin   avec   notre  
peine,   non   pas   par   égoïsme,   mais   parce   que   la   seule  

nous-­‐mêmes.  
  
Comment  font-­‐ils  ?    
Comment  peuvent-­‐ils  vivre  un  tel  supplice  ?  
Cette   douleur,   cette   tristesse   qui   me   ronge,   comment   la  
supportent-­‐ils  ?  
Si   seulement   il   y   avait   un   manuel,   une   aide   quelconque  

  
Non,  on  est  laissés  seuls  avec  nos  pensées,  nos  peurs  et  nos  
angoisses,   seuls   et   en   même   temps   beaucoup   trop  
nombreux,  quel  monde  étrange  que  celui  dans  lequel  je  me  

  
  

  !  
er  faire  !  

Quelle  idée  de  faire  ce  saut,  ce  stupide  saut  !  
Comme  si  un  élastique  suffisait  à  garder  un  être  humain  en  
vie  !    
Malheureusement,   il   a   réussi   à   en   garder   un,   mais   nous  

  
Maintenant   il   est   dans   cet   entre-­‐deux,   dans   ce  monde   de  
doute  e   
Oui,  ce  monde  qui  nous  berce  tous  les  deux,  le  laissant  dans  
un  sommeil  paisible  et  sans  fin.  
  

  
  

Si  je  ne  reprends  pas  tout  à  zéro,  je  resterai  pour  toujours  
dans  cette  attente,  
Dans  ce  souvenir,  qui  détruit,  qui  ronge,  qui  se  nourrit  de  
mes  regrets,  de  mes  remords.  
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remords   qui,   tout   comme   le   souvenir,   me   rongent,   me  
-­‐

souffrance   et   pourtant   je   sais   que   c
  

advenir  de  nos  existences,  de  nos  histoires,  de  tout  ce  que  
  

  
Quel  euphémisme  !    

  !    
  !  

  
  

En  fait,  il  en  existe  des  
pour  le  décrire.  

  ?  Non,  
  

moi,  entre  la  vie  et  la  mort.  
Entre  deux,  oui,  
cet  entre-­‐deux,  dans  cette  attente.  
Rien  ne   se  passe  pour  nous,  mais  peut-­‐être   lutte-­‐t-­‐il  pour  

  ?  
  
Peut-­‐on  vraiment  choisir  dans  ces  moments-­‐là  ?  
Notre  volonté  a-­‐t-­‐elle  une  quelconque  influence  ?  
A-­‐t-­‐on   la   possibilité   de   revenir   en   arrière,   si   on   ne   veut  
vraiment  pas  partir  ?  

  
Loin  ?  Oui,   ce  mot  correspond  bien  à   la   situation  actuelle,  
de  manière  assez  étonnante,  en  fait  !  
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peuvent   parfois   échapper   à   tout   contrôle.  

serait-­‐    lui,   pour  
moi.    
  
Comment   un   être   humain   peut-­‐il   être   assez   fou   pour   se  
lancer  dans  une  telle  expérience  ?  

  !   Je  ne  sais  même  pas  ce  qui  
nous  a  poussés  à  tenter  ce  saut  !  

on  
qui  nous  a  amenés  à  faire  quelque  chose,  alors  que  cet  acte  

  !  
  

comprendre.  

le  niant.    
Est-­‐ce   là   le   juste   retour   des   choses  ?   Une   vengeance   ou  
alors  le  karma  ?  

e  la  vengeance.  
Pour   la  seconde,   je  ne  crois  pas  au  karma  et  à   tout  ce  qui  

  

p   
  

  
  ?  

  
Je  suis  plutôt  en  train  de  faire  part  de  ce  que  je  ressens,  
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Que   ce   soit   la   frustration   de   ne   rien   pouvoir   faire   et   de  
devoir  attendre,  
La  peur  de  ce  qui  peut  arriver  à  tout  moment  et  de  ce  qui  
pourrait  ne  jamais  arriver,  
La  haine  envers  moi-­‐
laissé  agir  comme  il  voulait,  

,   qui   se  

  
  
Les  sentiments  se  mélangent,  
Tout  en  moi  devient  confus.  
Les  idées  ne  sont  pas  claires  dans  ma  tête,  
Mes  souvenirs  se  brouillent  et  je  ne  sais  pas  quoi  faire.  
Faut-­‐   ?   Faut-­‐il  
abandonner  ?  
Personne  ne  pourrait  me   le  dire  et   je  ne  sais  pas  vers  qui  

  
Je  suis  seule,  livrée  à  moi-­‐même  et  livrée  à  mes  pensées.  
  
Mes  pensées,  
Mes  réflexions,  
Ce  sont  les  pires,  
Elles  provoquent  toutes  sortes  de  réactions,  mais  la  remise  
en  question  de  tous  nos  actes  est  la  pire.  Chaque  instant,  je  

laisser   passer   sans   chercher   à   comprendre   chaque   détail.  
Je   crée   ma   propre   tourmente   en   ne   me   laissant   aucune  

rien  ne  change.  
Il   est   au   centre   de   tout,   de   mes   questions,   de   mes  
réflexions,  de  tout.  
  
Même  mes  rêves,  
Même  eux  me  guident  vers  lui.  
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va  se  passer.  

  

  
Est-­‐ce   vraiment   lui   qui   me   hante   ou   son   souvenir  ?,   mes  
souvenirs  ?,  ma   honte  ?,  ma   culpabilité  ?,  ma   tristesse  ?   Je  
ne  saurais  le  dire,  mais  je  sais  que  penser  constamment  à  la  
même  chose  est   insupportable.   Je  vais  devenir   folle  !   Si   je  

le  savoir  ?  
  

  
  

-­‐   

  

.  
Je   le   sais   là,  mais   au   fond  de  moi,   je   sens   que   pour   nous,  
tout  est  perdu.  

  
  

Il  faut  que  je  vive,  il  faut  que  je  respire,    
Je  dois  sortir  de  cette  attente,  je  dois  agir  !  
Demain,  je  ne  viendrai  pas,  demain  je  ferai  autrement  !  
Demain  ?  Oui,  demain,  ou  après,  plus  tard,  pas  maintenant  !  
Pas  maintenant  
sortir  !  
Je   suis   face   à   un   dilemme   sans   fin   et   le   choix   que   je   vais  
faire  va  changer  ma  vie,  
Va   peut-­‐
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Je  ne  peux  pas  continuer,  
Pas  dans  de  telles  conditions.  
Il   faut   que   je   retourne   là-­‐bas  

t  

tant  de  mauvais  souvenirs,  qui  me  rappelle  à  ma  réalité,  à  

besoin.   Je   veux   penser   à   autre   chose,   je   veux   pouvoir  

souvienne  de  tout.  
  
  

  !  
  !  

  
-­‐il   avoir   envie   de   faire   une   telle  

expérience  ?  
Est-­‐   ?  Pour  affronter  la  nature  ?  Pour  se  
prouver  quelque  chose  ou  le  prouver  à  autrui  

  
Pourquoi   ce   saut   représentait-­‐il   autant   à   nos   yeux  ?   Il   a  

n  essai  qui  a  raté  et  tout  a  basculé.    
  

  ?  
À  un  essai  ?  À  une  banale  expérience,  qui  échoue  ?  
Que  reste-­‐t-­‐il  de  nous  après  notre  passage  ?  Rien  ?  
Se   donne-­‐t-­‐
derrière  nous  ?  

ente  des  trucs  fous  est-­‐
de  nous  ?  
Et   si   tout   cela   était   inutile  
voué  à  vivre,  à  créer  et  à  élever  puis  à  disparaître  et  à  être  
oublié  ?  Quel  est  le  but  de  notre  existence  ?  Quel  était  le  but  
de  son  existence  ?  On  a  tous  des  rêves,  des  idéaux.  On  fait  
de   notre   mieux   pour   les   atteindre,   mais   la   plupart   du  
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temps,  on  échoue.  Nous  prétendons  tous  à  quelque  chose,  
mais  qui  sommes-­‐nous  pour  oser  prétendre  à  quoi  que  ce  
soit  ?  Ne  sommes-­‐ i  bat  au  milieu  de  

  
tempête  ?  
  
Comment  pourrait-­‐il  revenir  ?    
Il  est  comme  tous  les  hommes.  

perte,  
Qui  le  remplacera  rapidement  et  qui  oubliera  son  existence  
passée.  

retarder   son   départ  ?   Peut-­‐

possibilité   de   le   savoir.   Comment   diable   pourrait-­‐on  
connaître  la  réponse  à  cette  question  ?  
  

  
Ce  saut  qui  paraissait  si  impressionnant,  

encore,    
  ?  Pas  vraiment,  

mais   ils   sont   tout  à   coup  sans   importance  à  mes   yeux.  Le  
sol   est   si   près   depuis   là-­‐

-­‐
pas  besoi
est  là,  à  mes  côtés.  Je  nous  revois  le  jour  du  saut,  avec  notre  

heureux.   Il   se   réjouissait   de   sauter,   il   souriait   tout   le  
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demande  ce  que  je  fais  là.  Je  suis  venue  pour  me  souvenir,  

là   pour   autre   chose.   Comme   si  mon   esprit   avait   caché   le  
réel  but  de  ma  visite  à  ma  conscience.  
  
Il  attend,  il  ne  sait  pas  ce  que  je  veux  faire.  

vais  le  rejoindre.    

comprenne  que  je  su

je  vais  le  retrouver.  Sa  présence  me  donne  du  courage  et  je  
vais   lui  prouver  que   je   tiens  à   lui.   Je  vais   refaire   la  même  

  
-­  Attends-­   !  
  
  

et   trop   fort   p
avait   poussé   pendant   sa   chute   se   tut   brusquement,   son  

  
  
  

un  
normal.   Le   jeune   homme   allongé   sur   le   lit   mit   du   temps  

  
-­  Où  es-­tu  ?  
  

Hélène  Chabloz  
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moi,  en  réalité.  Et  parfois,   je  suis  lui  ou  elle.  Je  suis  
vous,  même.   Enfant   de  mes   parents,   amie   de   mes  
amis.   Fille   normale   en   somme.   Je   vis   ce   que   vous  
vivez,   je  ressens  ce  que  vous  ressentez.  Et  je  traîne  
mon   histoire   derrière  moi,   comme   tout   le  monde.  

le  papier.  Il  faut  croire  que  les  mots  sont  mes  alliés.  

Stefani  Srbinoska,  18  ans,  vit  à  Vevey.  
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Gentille  petite  fille  
  
  
  
  E

côtes  et      le  sang  avait  pulsé  furieusemen

costume   de   rigueur.   Trop   mondain,   trop   clinquant.   Trop   de  

lisait  dans  ses  yeux  lui  coupait  les  jambes.  
Elle   était   jeune.   Pourtant   sa   respiration   était   douloureuse  
comme   si   elle   avait   cent   ans.   Elle   était   heureuse.   Mais   elle  

belle  pour  lui,  sa  plus  triste  et  amère  passion.  
Il   avait   cessé   de   sourire,   subitement,   en   la   fixant   tristement.  

instant,  son  

Elle  avait  porté  une  main  à  sa  poitrine,  tentant  vainement  de  se  
calmer.   Viens,   avait-­‐il   murmuré   et   le   bras   autour   de   sa   taille  

t  enfui.    

oubliant  sa  fierté.  Rien  ici  ne  la  raccrochait  à  la  réalité,  rien  ne  la  

à  présent  et  le  bruit  de  ses  pas  qui  résonnaient  lourdement  sur  
le   marbre.   Elle   ne   posait   pas   de   questions.   A   quoi   bon  ?   Elle  
savait  que  là-­‐haut,  dans  la  suite  grassement  payée,  elle  allait  le  

gnée  de  la  porte.  



  
116  

  

Elle   voulait   faire   demi-­‐
Abandonner   son   orgueil   et   ne   pas   avoir   à   affronter   la   réalité.  

  
Elle   avait   doucement   fermé   les   yeux,   attendant   sa   sanction.  
Gentille  petite  fille.  
était  sa  bouée  de  sauvetage,  son  rempart  contre   la  réalité.  Elle  

et   oublier   la   crainte.   Ne   pas   penser   à   avant,   ne   pas   penser   à  

aillent.  Mais   elles   étaient  des  heures   et   les  heures   étaient  une  
le  lui  paraissait  grotesque.  Elle  était  un  

pantin,  il  était  une  marionnette.  Les  Dieux  tiraient  les  fils  et  ils  
subissaient  le  sort.  
  
-­   .    
  

ui   le   dire   à   nouveau  
distinctement.  Elle  connaissait  toutes  les  intonations  de  sa  voix,  
toutes  les  expressions  de  son  visage,  et  la  douceur  de  ses  mains.  

été  totalement  à  elle.  

humain   et   ils   connaissaient   la   seule   fin   probable.   Peut-­‐être  
-­‐

tous.   Peut-­‐ étaient-­‐ils   pas   assez   forts.   Assez   fous,   tout  

moins  en  enfer.  
  
-­   dans  
tes  yeux.    
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   se   souvient   des  
balades  nocturnes  à  expérimenter  le  romantisme,   les  premiers  
émois.  Il  se  souvient  de  leurs  baisers,  de  leurs  excès.    

Remplacer   le  mal  par  un  vice  plus  grand,  par   le  plaisir  de  voir  
l'autre   souffrir.   Lui   prouver   sa   douleur   en   essayant   de   le  
détruire.  Il  avait  crié,  elle  avait  pleuré.  Elle  avait  maudit,  il  avait  
insulté.  Il  avait  quitté  la  pièce  et  sa  vie  en  claquant  violement  la  
porte,  sans  même  s'être  retourné.  
Ils   ne   devaient   plus   se   revoir.   Ils   avaient   pris   une   voie  
différente  et  avaient  masqué  la  plaie  béante  qui  les  hantait,  qui  
les   pourchassait   sans   répits.   Pourquoi   ressasser   le   passé  ?   On  

-­‐sept  ans,  leur  avait-­‐on  dit  et  ils  
y  avaient  cru

  
  

  
  
Le  hasard  avait  voulu  que  leur  route  vienne  à  se  confondre  à  

encontreusement  

baissée.   Elle   cherchait   le   pourquoi   de   son   existence.   Elle  
cherchait  une  raison  de  vivre,  une  raison  de  mourir.  Il  cherchait  
une  échappatoire,  la  preuve  qu'il  n'était  pas  devenu  un  homme  
d'affaire  blasé.   Il  voulait  s'échapper  de  son  quotidien  et   fuir   la  
réalité.   C'était   le   moment   idéal   pour   les   happer,   pour   les  
manipuler.  Jetés  contre  le  mur  de  leur  ardeur.    

ses  

Il  détruisait   tout  sur  son  passage  pour  ne   laisser  que   la  honte  

erdre   la   raison.   Ils   étaient   les   prisonniers   de   leur  
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propre  obsession.  
  
-­  

toi.  
  

emandé.  

elle   se   forgeait   une   carapace.   Armure   de   douleur   et   de  
résignation.   Elle   commençait   déjà   à   enfermer   ses   souvenirs  

et  ne   jamais  la  retrouver.  Ne  plus  rouvrir   le  coffre  et   le   laisser  

  
  
-­   ,  tu  sais  ?  
  
Elle   savait   le   trouble   dans   ses   yeux   verts   à   cet   instant.   Elle  
savait  le  tremblement  de  sa  lèvre  et  la  douleur  en  lui.  Elle  savait  
la   fin   proche   et   ne   bougeait   pas.   Pauvre   idiote.   Elle   était  
devenue   maîtresse,   fille   du   pécher.   Transformée   en   trahison,  
jamais  
Il  avait  ouvert  la  bouche.  Sans  même  le  regarder,  elle  avait  tenté  
de   se  boucher   les  oreilles.  Ne  pas  entendre,   nier.  Prolonger   le  
doute,  prolonger  l'instant  présent.  
-­‐  Elle  est  enceinte.  Elle  est  enceinte  de  moi.  
Il   regardait   le  mur,   le   sol,  mais   refusait   de   la   voir,   elle.   Il   ne  
voulait  pas  voir  le  poids  de  ses  propres  erreurs  sur  son  visage.  
-­‐   Je  ne  peux  pas  la   laisser.  Pas  maintenant.  Et   jamais,   je  ne   le  
pourrais.  Elle  attend  mon  enfant,  tu  comprends?  Mon  enfant  !  

amer  de  son  châtiment.  Et  elle  ne  pleurait  même  pas.  Tout  en  

tuer  à  petit  feu.  Menteuse.  
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-­‐  Pardonne  moi.  

lui  

comprenait,  tout  simplement,  et  Dieu  que  cela  lui  faisait  mal.  
-­‐  Regarde-­‐moi.  

démons  et  détruire  les  barreaux  de  la  prison.  Histoire  avortée,  
liaison   brisée.   Comment   répare-­‐t-­‐on   ses   erreurs  ?   Comment  
fait-­‐
amour  ?   On   ne   répare   rien,   jamais.   Et   on   se   borne   à   faire  

profiler   à   l'horizon.   Le   dessein   tracé   pour   lui   n'était   pas   celui  
auquel  il  aspirait.  
Les   deux   ou   trois   enfants,   tous   blonds,   comme   leur  mère,   la  
maison   de   campagne   et   le   chien   couleur   caramel.      La   passion  
qui   disparaît,   les   amants   dans   le   lit   de   sa   femme,   ses   yeux  
fermés.   Ses   vieux   souvenirs   et   des   adolescents   ingrats.   Une  
vieille  photo  chiffonnée,  cachée  au  fond  de  son  portefeuille,  seul  
vestige  d'un  passé  heureux.  Un  divorce,   lui  mis  sur   la  paille  et  

lus  

pouvoir  rattraper.  Une  vie  bousillée  et  la  mort  accueillie  comme  
une  vielle  amie.  Comme  la  plus  chère  amie.  
  
-­   Je   ne   comprends  

p  tard  pour  résister.  
  
-­‐  Je  ne  peux  pas.  
Elle   chuchotait   comme   si   elle   était   fatiguée.   Il   avait   envie  

inconsciemment   son   odeur   à   lui.   Devenir   une   autre.   Devenir  
une   étrangère,  même   pour   elle-­‐même.   Ne   plus   reconnaître   ce  
visage   attristé   dans   la   glace,   ni   ces   yeux   vidés,   éteints.   Se  
réveiller   au   beau   milieu   de   la   nuit   en   sueur   et   en   sanglots  
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délire  nocturne.  
-­‐  Je  voudrais  que  tu  partes.  
Il  ne  comprenait  plus  soudainement.   Il  ne   la  comprenait  plus  
et  il  savait  que  tout  était  de  sa  faute.  Sombre  idiot.  Il  allait  être  
père  et  c'était  la  pire  des  punitions.  
-­‐  Mais   

  se  relever.  Il  lui  fallait  juste  du  
temps.  Du  temps  et  du  poison.  Ses  genoux  écorchés  heurteront  

e  la  rupture.    
-­‐     
Il  voulait  la  toucher  une  dernière  fois,  garder  la  texture  de  sa  
peau  sous  ses  doigts  et  le  goût  de  ses  lèvres  sur  sa  langue  pour  

fois   cette   soirée   passée,   ils   seraient   à   nouveau   des   étrangers.  

moment,  avant  de  plonger  à  corps  perdu  dans   la  paresse  et   la  
  

-­‐     ?  

  laver  de  la  honte.  

simplement.  
  
-­Il   y   a   ton   nom   sous   ma   peau   et   le   sien   ne   pourra   jamais  

  
  

rte,   écartelée.   Ecorchée   vive.  

posséder   un   corps   qui   lui   était   prohibé.   Elle   en   payait   le   prix  
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fort.  
-­‐     ça  que  tu  veux  tout  arrêter  ?  
Elle   lui   tournait   le   dos,   serrant   entre   ses   doigts   la   soie   du  
couvre-­‐lit.   Tenir,   ne   pas   craquer.   Ne   pas   lui   montrer   à   quel  

   ses   doigts   brûlants.   Et  
surtout  ne  pas  lui  répondre  pour  ne  pas  alléger  son  supplice.    
Délicatement,  il  avait  posé  la  main  sur  son  épaule  dénudée.  Il  

allait   les  perdre.  Assassin.   Il  avait  
perdu.   Tout   avait   été  mal   calculé,  mal   vécu.   Tout   ne   sera   que  
gâchis  et  faux-­‐semblant.  
  
-­  

  
  

ement,  et  quelque  chose  en  

rage   avait   occulté   tous   ses   désirs,   toutes   ses   envies.   La   rage  
avait  tout  effacé.  
-­‐  Ne  me  touche  pas  !  Dégage  !  

sans  bruit  
dans   le   couloir.   Condamné,   oublié,   torturé.   Comme   lors   de   la  
toute  première  fois.  Et  pour  la  dernière  fois.  
Et   alors   seulement   elle   avait   pu   se   laisser   aller.   Poitrine  

ses  paupières,  espérant  ne  plus  se  réveiller.  Subitement  glacée,  
elle  voyait  déjà  le  sol  s   ses  pieds.    

rouvrir  les  yeux,  bien  des  années  plus  tard,  bien  des  frontières  
passées.  Elle  fuirait  comme  une  voleuse  et  se  ferait  oublier.  De  

-­‐même,  de  tous.    
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Là,  maintenant,  elle  tremblait  de  froid  en  retenant  ses  cris.  Le  

veines   et   ankylosait   ses   sens.   Elle   était   seule   et   abandonnée.  
Elle  se  sentait  sale  et  souillée.  Lapidée.  Et  assise  au  bord  du  lit,  
elle  pleurait  silencieusement.  Elle  tremblait  en  sentant  un  froid  

dans  sa  robe  du  soir.  
  

Stefani  Srbinoska  
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1er  Prix  de  la  nouvelle  du  gymnase  de  Burier  
  
  
  

A  Fleur  de  Moi  
  
  
  

raiment  
peur,  Axel.  Parce  que  tu  ne  me  vois  pas.  Parce  que  tu  ne  me  
sens  pas.  Tu  ne  sens  ni  mes  doigts  lorsque  je  les  pose  sur  ta  
main   ni  ma   présence   alors   que   je   suis   là,   fendu   dans   ton  

légèreté   qu

qui  sortait  de  tes  lèvres  en  hiver  pour  aller  se  perdre  vers  
les  épais  nuages.    

parviens  pas  à  te  quitter,  comme  attachée  à  ta  peine.  Tu  me  
fais  prisonnière,  mon  ange.  Prisonnière  de  ce  lieu  que  je  ne  

   -­‐
dans   les   textes   saints.   En   réalité,   je   ne   vois   que   toi.   Je  

  

pas   de   ces   âmes   en  peine   dont   on  nous   contait   l'histoire.  
  

pousse   à   te   hurler   ma   présence,   même   si   ma   voix   ne   te  
parvient  pas  pour  que  tu  te  sentes  moins  seul.  Pour  que  tu  
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retiendra   de   moi.   Parce   que   je   me   demande   qui   se  
souviendra  de  moi.  Serait-­‐ce  toi  ?  
  
Si   je   te   disais   que   je   te   suis   partout,   est-­‐ce   que   tu   me  
croirais  ?  Si  je  te  disais  que  je  suis  toujours  là,  te  sentirais-­‐
tu   rassuré   ?   Aurais-­‐tu   peur  

  

senti   le   chagrin  monter  doucement   en   toi.   Le   chagrin   qui  

membres   pesaient   une   tonne.   Que   tes   veines   étaient  
devenues  glace  et   ta  vie  mascarade.  Tout  à  coup,   tu  as  eu  

avaient  juré  ton  malheur.    

à  tes  oreilles  alors  que  tu  fixais  obstinément  ma  poitrine  en  

tu   comprends   déjà   longtemps.   Je  

les  murs  froids  de  la  morgue.    

toi.   A   toi   sans   moi   et  
Brusquement  tu  aurais  pu  tout  casser.  Tu  aurais  pu  tous  les  
tuer.  Et  tandis  que  les  larmes  que  tu  ne  sentais  même  pas  
se  perdaient  dans  mes  cheveux  et  dans  ma  nuque,  tu  as  eu  
envie   de   frapper  mon   corps   pour   le   faire   réagir.   Sous   tes  
doigts,  ma  peau  était  déjà  bleue.    

le  Ciel  et   ses   chimères  et   tu  profanais  son  nom,  encore  et  
encore.  Puis,  tu  as  regardé  mes  lèvres,  closes  et  froides,  et  



  
125  

  

e   la   couleur   de  
mes   yeux   sous   mes   paupières   scellées   et   tu   as   eu  

-­‐ce  pas  ?  Cette  étincelle  qui  faisait  briller  mes  

ais   plus   jamais   t'y   perde   que   tu   as   réalisé   que   tu  

hystérique  allait  te  manquer  aussi.  Atrocement.    
Et   le   son   de   ma   voix,   Axel   ?   Mes   moqueries   et   mon  

  de  la  
rose  bulgare  ?  Et  mes  tics,  mes  cheveux  entortillés  du  bout  
des   doigts,   mes   ongles   rongés   ?   Et   mes   questions   qui  

-­‐ -­‐

présent  figé     dans  mes  poumons,  les  soubresauts  de  

joie   de   vivre,   Axel   ?   Ce   bonheur   que   je   te   crachais   à   la  
gueule,  ces  confidences  que   je  me  plaisais  à   te  murmurer.  

ard.  Juste  mon  
souffle   dans   ta   nuque,   heurtant   ta   peau.   Ma   respiration  
hachée  et  les  sanglots  dans  mes  mots.    

effondrés.  Qui  allait  être  là  pour  toi  maintenant  ?  Le  poids  

perdre  pieds,  devenir  fou.    
Et  tu  me  trouvais  belle,  même  dans  la  mort.  Surtout  dans  
la  mort.  Tu  ne  voyais  pas  mes  blessures,   tu  ne  voyais  que  

Pouvez-­‐vous  identifier  le  corps  ?  Et  le  ton  détaché,  presque  
.  Tu  as  eu  envie  de   leur   coller   ton  poing  

dans   la   gueule,   de   les   écraser   contre   le   sol   et   de   les  
piétiner.   Tu   as   eu   envie   de   les   entendre   hurler,   de   les  
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-­‐on  prié.  Tu  as  glissé  ton  
regard  j

  
  

*  
  
Je  ne  souffre  plus  à  présent  de  ce  qui  a  été  brisé  en  mon  

multiples  blessures  et  des  profondes  déchirures.  La  mort  a  
tout  emporté,   tout  balayé.  Ne  plus  aimer,  ne  plus  pleurer.  

émotions   qui   autrefois   le   faisait   battre.   Se   satisfaire   de  

désespérément  de  trouver  autre  chose  que  cet  immense  et  

être   réparé.   Ni   pour   moi   et   encore   moins   pour   toi,   mon  

toujours   quelque   chose   pour   te   blesser.   Quelque   chose  
pour   ouvrir   le   sol   sous   tes   pieds.   Un   souffle   putride   qui  

  
Mais   tu  sais,   le  désespoir  ne  pourra  pas  être  plus  grand,  

doutes  de  toi,  il  arrive  un  moment  où  tu  te  mets  à  ressentir  
autre   chose.   Un   moment   où   tu   es   à   nouveau   capable   de  

eureux.   Mais   quoi  

  
     
Tu   as  
hurlé  en  te  débattant  avec  tes  draps  poisseux.  Tu  te  tordais  
encore   et   encore   en   le   chuchotant   tel   une   liturgie.   Et   tu  
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sentais   ton  corps  se  convulser  douloureusement.  Tu  avais  
rêvé  de  moi,  à  nouveau.  Tu  avais  
tes  côtés.  Dans  ton  délire,  tu  étais  même  persuadé  de  sentir  
mon  souffle  contre  ta  bouche.    

closes.  Et  tu  plantais   tes  ongles  dans   la  paume  de  ta  main  

pommettes  hautes.  Griffer  violemment  mon  immobilité.  Me  
faire  regretter  amèrement  mon  départ.  
Tu   as  mordu   ton   oreiller   pour   étouffer   un   autre   râle   et  

tes  reins.  Tu  as  eu  envie  de  vomir  ton  dégoût  et  tes  maux.  
Tu  as  eu  envie  de  vider   ta  vielle  pharmacie  et   la  bouteille  
de   Johnnie  Walker   rangée   dans   ta   cuisine.   Mais   déjà   ton  

-­‐tu  
vraiment  envie  de  tout  abandonner  ?    
Il  y  a  tellement  de  choses  qui  manquent   ici.  En  réalité,   il  

e  pourrais  même  pas  te  dire  à  quelle  

fondre  sur  ma  langue,   le  long  de  ma  trachée.   Imaginer   les  
calories   et   en   rire   en   se   réservant.   Goûter   de   nouveaux  
plats,   les  apprécier  ou   les   recracher  discrètement  dans  sa  

la   fête.   Avoir   la   tête   qui   tourne   et   être   de   coton.   Rire   et  
parler.   Chanter   même   !   Malgré   ta   grimace   et   tes   mains  
bouchant  tes  oreilles.  Te  tirer  la  langue  comme  une  enfant  
et   te   rendre   ton   sourire.   Se   maquiller   se   coiffer.   Passer  
délicatement  ma  main  dans   tes   cheveux  blonds.  Regarder  
les   reflets   du   soleil   y   ricocher.   Sentir   la   soie   entre   mes  
doigts  et  la  neige  sur  mes  joues.  La  main  du  vent  dans  mon  

  
Est-­‐ce  que  tu  sais  ce  que  ça  fait  de  ne  plus  avoir  ni  chaud  
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ni   froid   ?   De   ne   plus   avoir   la   possibilité   de   désirer,   de  
détester  ?    

.  
Les   papillons   dans   le   ventre,   la   gêne,   puis   les   lèvres  
embrassées.   Embrasées.   Le   feu   au   creux   des   reins,  
destructeur  et  la  sensibilité  au  bout  des  doigts.  Les  souffles  
qui  se  mélangent,  qui  se  
exploratrice,  la  brutalité  d

  

haine   de   ne   pas   pouvoir   le   posséder  un  peu   plus,   un  peu  
plus  fort.  Les  draps  qui  refroidissent  et  le  soleil  qui  se  lève.  

sillusion  cruelle,  les  larmes  qui  
ne   font   que   perler   au   bord   des   cils   et   le   manège   qui  
reprend.  

tes   paumes   ouvertes   et   tu   as   fixé   longuement   tes   yeux  
vides   dans   le   miroir   avant   de   te   reconnaître.  
Immédiatement,  un  haut-­‐le-­‐
Tu   te   regardais   et   ta   haine   envers   toi   grandissait.   Elle  
brûlait   en   ton   sein.   Bûcher   qui   te   rendait   cendres.   Qui   te  
rendait  fou.  Ta  propre  vue  te  répugnait.  Tu  ne  voyais  en  toi  

dents.  Connard   !,  hurlais-­‐tu  en  abattant   ton  poing  dans   la  
glace.  Connard  !,  sanglotais-­‐tu  en  saisissant  les  ciseaux.  
Et  tu  as  coupé.  Tu  peux  venir  me  chercher  ce  soir,  Axel  ?  
Tes   doigts   agrippaient   de   grosses   mèches   de   cheveux   et  
tiraient   fort,   très   fort,   pour   te   faire   grimacer   de   douleur  
avant   de   trancher.   Non,   désolé,   je   suis   pris   ce   soir.   Les  

rou
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toute  façon.  
-­‐   -­‐
de  demain  !  

différent  dans  le  miroir  fissuré.  Tu  voulais  changer,  ne  plus  
te   ressembler   pour   ne   pas   avoir   à   te   cracher   à   la   gueule.  
Pour  ne  pas  avoir  à  te  punir.    
Tout  était  de  ta  faute.  
Tes  mains  se  sont  mises  à  trembler  lorsque  tu  as  jeté  les  
ciseaux  à  terre  dans  un  bruit  sourd.  Et  tu  les  as  passées  sur  
ton  visage,   le   frottant  violemment,  griffant  tes   joues  et  tes  
lèvres.  Les   traînées  sanglantes  de   ton  poing  se  mêlaient  à  
celles,   cuisantes,  de   tes  ongles.  Elles  brûlaient  atrocement  

jambes   sont   devenues  de   sucre   et   n
  

les  yeux,  la  nuit  était  déjà  tombée  et  tu  as  eu  peur  du  noir  
comme   lorsque   tu   étais   petit.   Peur   des   monstres   et   des  
fantômes.  Peur  de  moi,  Axel  
pendant  que  ta  respiration  se  faisait  plus  profonde  ?  Alors  

qui  te  secouaient     ?  
Sept  ans  de  malheur,  as-­‐tu  pensé  en  regardant  le  miroir.  

-­‐tu   répété   amèrement,   en   te  
disant  que  de  toute  façon,  tu  ne  pensais  pas  être  à  nouveau  
heureux  un   jour.  Soudain,   le  poids  du  monde  pesait   lourd  

rév

en   étais   persuadé   pendant   que   tu   allumais   toutes   les  
lumières   de   ton   appartement.  Tu   en   étais   certain   lorsque  
tes   yeux   sont   tombés   sur   la   feuille   d

  
Tu  étais  le  fautif,  la  voix  dans  ta  tête  se  faisait  insistante.  
Rien  ne  serait  arrivé  si  tu  étais  venu  me  chercher.  Si  tu  ne  
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perdre   toute   raison.   Lorsque  

bouche  te  réclamait,   tu  y  répondais.  Tu  étais   incapable  de  

ton  oreille,  tu  succombais.  
Tu   as   regardé   le   papier   froissé.   Heure   du   décès,   23h36,  
disait-­‐
savourais  sa  peau  pendant  que  je  me  vidais  doucement  de  
mon   sang   sur   la   route   déserte.   Et   lorsque   tu   as   crié   son  

Tu  
embrassais   ses   lèvres   tandis   que   les   miennes   perdaient  

vos  corps  nus,  le  téléphone  a  sonné.  

Tu  penses  que  tout  se  paie  et  que  tu  as  payé  ton  bonheur  
éphémère  au  prix  fort.  Là,  maintenant,  il  ne  te  reste  rien.    
Tu  ne  peux  plus   la  regarder.  Tu  ne  peux  plus   la  toucher.  
Elle   est   ta   sanction   faite   femme.   Elle   porte   ton   châtiment  
dans  ses  yeux.  Peut-­‐être  est-­‐il  là,  ton  véritable  supplice.  La  
vouloir  à  tes  côtés  mais  être  répugné  par  son  souffle.  Être  
dégoûté  de  sa  vue.  Et  ne  même  plus  avoir  le  choix  entre  elle  
et  moi  car  on  a  choisi  à  ta  place.  Car  au  fond,  tout  est  de  sa  

  
  

Oui,   tout   est   de   sa   faute.   Et   tout   est   de   ma   faute.  

dû   vouloir  
rentrer  à  pieds.  Et  je  suis  conne.  Parce  que  je  me  suis  laissé  
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-­‐    -­‐
  ?    

Tu   me   trouves   bête   et   tu   maudis   ma   stupidité   et   mon  
insouciance.  Tu  maudis  ma  crédulité  dans  le  monde  et  mon  

parce  que  tu  ne  peux  pas  me  haïr.  Parce  que  tu  es  incapable  
de  me  pardonner   entièrement.  Tu   sanglotes   parce   que   tu  
es  perdu  et  en  colère  
Tu   regardes   les   post-­‐it   à   ton   frigo   et   tu   as   envie   de   les  
déchirer   pour   ne   plus   voir   mon   écriture.   «  Souris   mon  

   »   Tu   as   envie   de   les   brûler  

été  ici,  assise  dans  ta  cuisine.  «  
Tu  ne  peux  rien  faire  sans  beurre.  Va  acheter  du  beurre  !  »  

  
Tu  me  revois  déambuler  dans  ton  couloir,  me  pelotonner  
dans   ton   gros   fauteuil   défoncé.   Tu  me   revois   sortir   de   ta  
douche   et   laisser   la   trace   humide   des   mes   pieds.   Tu  
entends  mon  rire   comme  un  écho,   et  quand   tu   fermes   les  
yeux,  tu  arrives  à  te  représenter  parfaitement  mon  sourire  
et  le  plissement  discret  de  mes  yeux.  

otte  encore  autour  
de  toi.  «  Tu  sais,  je  crois  que  je  vais  venir  te  faire  à  manger  
plus  souvent.  Tu  es  vraiment  nul.  »  
-­‐     

Pas   encore.   Et   tu   as   envie   de   fuir.   De   fuir   la   réalité.  Mais  

passe  une  moitié  de  sa  vie  à  attendre  ceux  qu'on  aimera  et  
l'autre  moitié  à  quitter  ceux  qu'on  aime.  Tu  ne  me  quitteras  

-­‐ce  pas  ?  »    Et  dans  ta  fureur,  je  sens  que,  
déjà,     
  

*  
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torrents  salés  sur  tes  joues.  La  logique  aurait  voulu  que  le  
ciel   se   voile   du   même   noir   que   celui   de   tes   vêtements.  

Mais  il     la  grande  étendue  de  
sa   lumière   trop   vive   pour   tes   yeux   fatigués.   Et   les   chants  
des  oiseaux  résonnaient  à  tes  oreilles  telle  une  symphonie  
lugubre.  
Tu  n'avais  d'abord  pas  voulu  venir.  Tu  préférais  le  silence  
de  ton  appartement  aux  pleurs  bruyants  qui  t'entourent.  A  
la   manifestation   assourdissante   du   chagrin.   Il   y   a   là  
tellement   de   gens   que   tu   ne   connais   pas.   Tellement   de  
personnes  qui  semblent   fausses.  Tu  as  du  mal  à  croire  en  
leur   douleur.   Tu   ne   crois   qu'en   la   tienne   et   tu   te  dis   que,  
face  à  elle,  ce  qu'ils  ressentent  n'est  rien.  A  peine  un  petit  
pincement  entre  les  ongles  du  majeur  et  de  l'index.  Mais  tu  

l'avais   découverte   à   ta   porte.   Tu   n'as   pas   eu   la   force   de  
m'abandonner.  

personnes  dégoûtées  et  affligées.  De  personnes  abattues  et  
choquées.   Mais   tu   ne   les   entends   pas.   Tu   n'entends   rien.  
Tes   sens   sont   plongés   dans   une   inertie   totale.   Dans   une  
paralysie   lamentable.   A   ta   gauche,   Marie   pleure   sur   nos  
jeunes   années,   sur   nos   poupées   échangées   et   sur   nos  
premiers   amours   qu'on   se   chuchotait   en   classe.   Nathan  
pleure  ma  main  dans  la  sienne,  son  solitaire  lancé  contre  le  
mur   et   l'amitié   malsaine   qu'on   se   plaisait   à   alimenter.  
Quelqu'un   pleure   ma   bêtise.   Quelqu'un   pleure   ma  
présence.  

voir   ta   faiblesse.   Il
connais   pas.   Qui   sont-­‐ils   pour   venir   oser   me   rendre   un  
dernier   hommage   ?   Qui   sont-­‐ils   pour   vouloir   me   dire  
adieu?  Je  ne  t'ai  jamais  parlé  d'eux.  Jamais.    
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Peut-­‐être  que  tu  ne  me  connaissais  pas,  en  fait.  Tu  doutes  
de  moi  et  du   lien  qui  nous  unissait.  Peut-­‐être  y  a-­‐t-­‐il  dans  
ce   flot   ébène   un   homme,   une   femme   qui   a   plus   compté  
pour   moi   que   toi.   Tu   doutes   de   ma   sincérité   et   de   mes  
sentiments.   Tu   te   sens      complètement   désorienté.   Tu   te  
sens  affligé  et  totalement  désespéré.  
Tes   mains   froides   cherchent   frénétiquement   les  
cigarettes   dans   ta   poche.   Depuis   quand   tu   fumes   ?   Tu  
arrives   presque   à   m'entendre.   Je   ne   fume   pas,   ma   belle.  
C'est   une   illusion   d'optique.   Maintenant,   tu   m'entends  
presque   rire.   Et   tu   serres   fort   ton  paquet.  Tu   t'y   agrippes  
comme   à   une   bouée.   Tu   penses   à   l'orange   presque   jaune  
qui  le  tapisse.  Au  chameau  figé.  Tu  penses  à  l'avertissement  
imprimé  en  caractère  gras  pour  ne  pas  penser  que  je  gis  là,  
sous  l'étendue  de  bois.  Pour  ne  pas  penser  à  la  terre  qui  me  
recouvrira.  
Tu  te  rappelles  de  mon  dégoût  des  vers,  de  la  boue?  Tu  te  
rappelles   de   mon   sens   de   l'esthétisme   et   de   mon  
apparence   toujours   soignée?   Là,   c'est   toi   qui   es   dégoûté.  
L'image  de  mon  corps  décharné  te  révolte.  Tu  as  envie  de  
les  arrêter.  De  m'arracher  de  là  et  de  m'enfermer  dans  une  
cage  glacée.  Tu  voudrais  disparaître  aussi.  T'envoler  pour  
te   réveiller   une   fois   loin,   très   loin   de   tout   ça.   Très   loin  
d'eux.  Tu  voudrais  ne  jamais  m'avoir  rencontré.  
  
Je  me  souviens  de  la  première  fois  que  je  t'ai  vu.  Tu  étais  
beau.  Peut-­‐être  le  plus  beau  de  tous.  Et  tu  étais  fier.  Le  plus  
fier  de  tous.  Prince  d'orgueil  à  l'armure  ébréchée.  Tes  yeux  
ne   reflétaient   que   l'ennui,   mais   il   y   avait   cette   ombre  
presque  imperceptible  qui  se  détachait.  Qui  m'émouvait  de  
façon   troublante.   Je   devais   apprendre   plus   tard   que   ton  
frère   avait   été   banni   la   nuit   précédente.   Que   ton   père  
l'avait   chassé   sous   les   pleurs   de   ta   mère.   Je   devais  
apprendre  plus  tard  que  son  nom  t'avait  été  prohibé  et  tout  
contact   avec   lui   coupé.   Je   devais   apprendre   qu'il   y   a   des  
choses   que   l'on   ne   tolère   que   bien   cachées   dans   certains  
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milieux.  Et  tu  devais  le  perdre  à  jamais.  Ne  plus  retrouver  
sa  trace  et  ne  plus  entendre  parler  de  lui.  Tu  devais  lui  dire  
adieu.  
Tu   avais   laissé   tomber   ton   sac   lourdement   à  mes   côtés  
avant  de  t'asseoir.  Et  tu  ne  m'avais  même  pas  regardée.  Je  
t'étais   invisible.   Comme   aujourd'hui.   Tu   mordillais  
l'intérieur  de   tes   joues  pendant  que   tes   yeux   se   voilaient.  
Tu   faisais   semblant   d'écouter,   mais   ton   esprit   était   loin,  
bien  loin.  Il  était  dans  la  valise  de  ton  frère,  à  bord  de  son  
train   ou   de   son   avion.   Il   était   dans   ton   enfance   et   ton  
insouciance.   Tes   mains   posées   à   plat   sur   la   table  

votre   fraternité   brisée.   A   présent,   il   se   serre   quand   tu  
penses  que  tu  as  fini  par  l'oublier,  tu  as  fini  par  t'habituer.  
Est-­‐ce   que   tu   arrives   à   te   remémorer   l'odeur  
poussiéreuse  du  vieux  grenier  dans   lequel  on  passait   tout  
notre   temps?   De   la   texture   du   vieux   canapé   et   du   brun  
verni   de   la   petite   table   basse?   Est-­‐ce   que   tu   arrives   à   te  
remémorer   les   noms   de   ceux   qui   ont   partagé   notre  
jeunesse?   Du   goût   des   joins   qu'on   cachait   derrière   le  
fauteuil   jaune   et   du   bruit   du   lourd   livre   de  maths   que   je  
finissais   toujours   par   refermer   rageusement?   De  
l'adolescence,   des   fausses   cartes   d'identité   et   des   excès?  
Nos   premières   vacances   rien   que   toi   et   moi?   La   Londres  
pluvieuse   qu'on   y   avait   découvert.   La   Londres   fêtarde.  
Qu'est-­‐ce   que   tu   fais,   Axel   ?   Je   grave   nos   initiales.  
Pourquoi?   Tes   yeux   pétillaient.   Pour   conserver   une   trace  
de  nous.  Pour  que  quelqu'un  sache  qu'un  jour  nos  souffles  
se  sont  mêlés  à  cet  endroit  précis.  
  
Dans   ton   dos,   les   portières   claquent   et   le   bruit   des  
moteurs  remplace  momentanément  le  son  de  leur  chagrin.  
Ils   fuient   comme  des   voleurs.   Comme   si   cet   endroit   allait  
leur   porter  malheur.   Ils   sont   terrifiés.   Ils   sont   submergés  
par   la   peur.   Peur   que   leur   heure   arrive.   Peur   de   ne   pas  
avoir  vécu  assez  vite,  assez  fort,  assez  longtemps  avant  de  
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s'éteindre.   Ils   ont   peur   de   la   fin   et   du   recommencement  
éternel.   Ils   frissonnent   imperceptiblement   en   entrant   par  
le   grand   portail   de   fer   et   ils   soupirent   de   soulagement  
lorsqu'ils  s'en  vont.  
Et  toi,  tu  luttes.  Tu  luttes  pour  ne  pas  hurler,  pour  ne  pas  
craquer.  Tu  luttes  pour  ne  pas  fumer  toutes  tes  cigarettes,  
une   à  une,   pour   ne   pas   te   bousiller   les   poumons.  Mais   tu  
n'as   pas   la   force.   Tu   as   perdu   la   bravoure.   Tu   avances   et  
recules  la  petite  tige  blanche  de  ta  bouche  et  tu  tritures  ton  
briquet.    
Et   puis   tu   cèdes.   Tu   embrases   le   bout   et   tu   tires  
goulûment   dessus.   Goût   âpre   sur   ta   langue,   rassurante  
brûlure   dans   ta   trachée,   sensation   d'abandon   planante.  
Obsédante.  Les  yeux   fermés,   la   tête  embrumée,   tu   te  sens  
presque  bien.  Presque  car,  trop  vite,  tu  reprends  pieds  et  la  
stèle  en  marbre  te  nargue.  Elle  semble  te  sourire  dans  son  
sadisme  et  tu  as  envie  de  la  casser.  De  la  briser.  Tu  sens  le  
goudron  dans  ton  corps  et  tu  te  dis  que  peut-­‐être  le  poison  

et   tu   rallumes   une   autre   cigarette   qui   te   fait   tousser.   Tu  
perds  pieds.  Tu  veux  être  seul  pour  laisser  ta  peine  éclater  
et   ton  mal   te   submerger.   Tu   veux   les   chasser.   Leur   place  
n'est  pas  ici.  Leur  place  est  ailleurs.  
Un  petit  vent  chaud  vient  heurter  ta  nuque  exposée  et  tu  
trembles   tout  doucement.  Tu  n'es  plus  habitué  à  avoir   les  
cheveux   courts   et   la   peau   offerte.   Tu   n'es   pas   encore  
habitué  à  ne  plus  m'avoir  à  tes  côtés.  Tu  passes  ta  main  par  
dessus  la  douce  caresse  et  tu  te  demandes  si  c'est  moi.  Tu  
te  demandes  si  ce  sont  mes  mains  qui   t'ont  effleurées.  Tu  
espères   qu'il   s'agissait   de   mes   doigts   et,   délicatement,   tu  
fermes   les   yeux.   Recommence.   Tu   murmures   lentement.  
Montre  moi  que  tu  es  là.  
Mais   je   ne   peux   pas,   Axel.   Je   ne   peux   que   regarder,  
écouter.  Je  ne  peux  qu'assister,  impuissante,  à  ta  chute.  Est-­‐
ce  que  tu  es  capable  d'imaginer,  ne  serait-­‐ce  qu'un  instant,  
à   quel   point   je   voudrais   pouvoir   te   toucher,   te   consoler,  
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tandis   que   tu   te   dégages   de   l'étreinte   désespérée   de   ma  
mère  pour  t'avancer  un  peu  plus  vers   la  terre  retournée  ?  
Tandis  que   tu  y  enfonces   tes  genoux  et   tes  mains  ?  Est-­‐ce  
que   tu   peux   imaginer   à   quel   point   je   voudrais   arracher  
cette  douleur  de  ta  poitrine  et  la  remplacer  par  le  doux  et  
rassurant  oubli  ?  Je  souffre  autant  que  tu  souffres.  Ta  peine  
est  la  mienne,  mon  ange.  
Tu  te  demandes  comment  tu  arrives  encore  à  respirer.  Tu  

entre  tes  côtes  malgré  les  déchirures  qui  le  lacèrent.  En  toi,  
tout  est  mort  et  pourtant,  rien  n'a  changé.  Les  bancs  peints  
en   vert,   le   rire   des   enfants,   et   la   pollution.   Le   bruit   des  
voitures,  la  nature  qui  s'éveille,  et  la  Terre  qui  vit.  Tout  est  
pareil  qu'hier.  Tout  est  pareil  depuis  ma  mort.  Pourtant,  le  
monde  aurait  dû  imploser.  Le  ciel  aurait  dû  s'ouvrir.  Et  toi,  
tu   devrais   t'effondrer.   Tu   devrais   te   laisser   aller   ici   et  
maintenant   pour   ne   plus   te   relever.  Mais   tu   vis   toujours.  
Mais  tu  ne  survis  encore.  
Prouve-­‐moi   que   tu   es  mon   ange   gardien,  ma   chérie.   Tu  
délires  complètement.  Tu  frappes  le  sol  de  tes  mains  et  les  
plaies   s'ouvrent   à   nouveau.   Les   plaies   sur   ta   peau,   les  

rappes   encore   et   encore.  
Quelqu'un  pose  la  main  sur  ton  épaule,  mais  tu  te  dégages  
d'un  geste  brusque.  Et  puis,  tu  hurles.  Tu  hurles  à  la  mort.  
Dans  ta  tête,  tout  se  bouscule.  Les  phrases,  tes  souvenirs  et  
tes   demandes   s'entrechoquent   bruyamment.   Ils   se  
heurtent  dans  un  terrible  chaos.  Tu  voudrais  supplier,  mais  
tu  ne  sais  pas  à  qui  t'adresser.  
Tu   proposes   ton   âme   au   Diable.   Entre   phrases   crues   et  
douleur,  tu  lui  vends  tout  ce  que  tu  as  en  échange  de  mon  
retour.   Tu   acceptes   les   flammes.   Tu   acceptes   toutes   les  
tortures.  Rien  ne  pourra  te  faire  plus  de  mal  que  ma  perte,  
de   toute   façon.   Tu   l'implores   à   genoux   de   t'écouter   et   tu  
l'appelles   par   tous   ses   noms.   Mais   il   ne   répond   pas.   Son  
antre   est   déjà   rempli   et   il   n'a   pas   besoin   de   quelqu'un  
comme   toi.   Cela   fait   longtemps   qu'il   a   arrêté   ses   pactes  
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avec   les   hommes.   Cela   fait   longtemps   qu'ils   s'offrent  
gratuitement  à   lui.  Et   il   ricane  devant   ta  détresse.  Tu  n'es  
pas  ce  qu'il  recherche.  Il  les  a  déjà  ses  bêtes  humaines.  
Tu   tentes  de   conclure  un  pacte   avec  Dieu,   à  présent.  Tu  
veux  échanger  ta  place  contre  la  mienne.  Tu  veux  t'en  aller  
pour   que   je   puisse   revivre.   Tu   joins   tes   mains   en   signe  
d'abandon  et  tu  fermes  les  yeux.  Comment  allait-­‐elle  cette  
prière  qu'on  nous  sommait  te  répéter  tous  les  soirs?  Tu  ne  
peux  t'en  souvenir.  Tu  t'es  détourné  de  la  religion,  un  jour,  
sans  même  t'en  rendre  compte.  Mais  maintenant,  tu  es  prêt  
à  croire  à  nouveau  en  Lui.  Tu  es  prêt  à  aller  te  confesser,  à  
brûler  des  cierges.  Tu  es  prêt  à  te  retirer  dans  un  couvent  
si   c'est   ce   qu'Il   désire.   Tu   es   prêt   à   tout.   Pour   le   bien   de  
Notre  Seigneur,  es-­‐tu  déterminé  à  aller  scander,  s'il  le  faut.  
Mais   Lui   non   plus   ne   te   répond   pas.   Il   regarde   le  monde  
dépérir   et   Il   détourne   le   regard.   Il   se   bouche   les   oreilles  
devant  ta  litanie.  Il  ne  peut  plus  rien  pour  toi.  
-­‐  Viens,  Axel.  Viens,  il  faut  partir.  

Mais   tu   ne   parviens   pas   à   soustraire   tes   yeux   de   la   fine  
écriture  dorée.  Tu  fixes  mon  prénom  et  tu  espères  qu'il  va  
se  modifier  progressivement.  Devenir  un  autre.  Celui  d'une  
inconnue  sur  qui  tes  larmes  n'auront  pas  à  couler.  
Par  pitié,  que  quelqu'un  me  ramène  à  toi.  Que  quelqu'un  

rejoindre.   Tu   me   supplies   de   quitter   mon   paradis   pour  
revenir  sur  Terre.  Pour  que  tu  puisses  me  serrer  dans  tes  
bras.  M'enserrer  et  ne  plus  me  lâcher.  Tu  sanglotes  dans  ta  
demande   et   tu   te   laisses   mener   comme   une   poupée   de  
chiffon.   Tu   négocies   ma   renaissance   à   grands   coups   de  
promesses  impossibles.  Tu  proposes  de  décrocher  la  lune,  
de   ramener   la   paix,   de   retrouver   le   Saint   Graal.   Tu  
proposes  un  monde  meilleur,  et  un  ciel  toujours  plus  bleu.  
Tu  veux  me  revoir  même  si   tu  dois   tout  y   laisser.  Mais   tu  
sais  que  c'est  impossible.  Tu  sais  que  je  ne  peux  quitter  ma  
prison  dorée.  
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Rien  ni  personne  ne  te  sauvera,  mon  ange.  Tes  paupières  
se   ferment   rageusement  et  un  ricanement   se  bloque  dans  
ta  gorge.  Tu  es  certain  que  tu  dériveras  jusqu'à  que  la  mer  
ait   raison  de   toi  et  que   l'eau  pénètre   tes  poumons  en   feu.  
Jusqu'à   que   ta   respiration   se   meurt   en   toi.   Tu   es   certain  
que  le  soleil  n'éclairera  plus  tes  pas.  
Le   ciel   commence   déjà   à   se   tacher   de   rose   et   d'orange  
lorsque   tu   te   laisses   tomber   sur   le   siège   arrière.   Tu  
préférerais  le  voir  en  cendre  et  sur  le  point  de  se  déchirer.  
Tu  préférerais  le  voir  en  lambeaux  et  en  feu.  Sur  ta  langue,  
le  goût  de  cigarette  ne  se  dissipe  pas  et  tu  vérifies  qu'elles  
sont   toujours   en   sécurité   dans   ta   poche.   Et   tu   es   fatigué.  
Comme  avant.  Comme  toujours.  
-­‐  Ca  va  aller,  Axel.  On  y  arrivera.  
Et   tu   ne   réponds   pas.   Comme   avant.   Comme   toujours.  
Délicatement,   je  pose  ma  main  sur   ta   joue  et   tu  sursautes  
dans   ton   demi   sommeil.   Il   te   semble   avoir   senti   quelque  
chose,   mais   déjà   tu   oublies   quoi   et   tu   te   rendors.   Tu   es  
presque  au  bout  du  tunnel,  mon  ange.  Tu  es  presque  guéri.  
Et  tes  bras  en  croix  se  resserrent  autour  de  toi  tandis  que  

  
  

*  
  
Je   vois   le   monde   qui   respire   sous   mes   pieds   comme   à  
travers  un  gigantesque  aquarium.   Je   regarde  ceux  qui  ont  
été   mes   amis   et   ma   famille   avec   une   avidité   certaine.   Je  
donnerais  tout  pour  pouvoir  me  glisser  délicatement  parmi  
eux   et   faire   comme   si   je   n'avais   jamais   disparu.   Pour  
ressentir   l'énervement   de   cette   grande   fourmilière  
m'étreindre.   Je   donnerais   tout   pour   m'échapper   de   cette  
cage.  De  cet  endroit  étouffant.  Du  haut  de  mon  perchoir,  les  
regrets  se  mêlent  à  l'ennui  et  aux  interrogations.  Le  ciel  ne  
tonne  jamais  ici.  Le  soleil  ne  se  couche  pas.  
J'aimerais  savoir  ce  que  pensent  les  autres.  J'aimerais  que  
leurs   pensées   m'atteignent   aussi   clairement   que   les  
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tiennes.   Quelle   image   de   moi   leur   ai-­‐je   laissée   ?   Quels  
souvenirs   leur   ai-­‐je   abandonnés   ?   Mes   questions   restent  
sans  réponses  et  si  elle  le  pouvait,  l'angoisse  m'enserrerait.  
Qu'ont-­‐ils   retenu   de   ma   courte   existence   ?   Les   amants  

  phobie  du  silence  ?  Mes  
relations   trop   tôt   avortées,  mon   goût   pour   la   fête,   et   ma  
dépendance   au   sucre   ?   J'ai   peur   que  mon   nom   devienne  
synonyme   de   dégoût.   Qu'il   soit   associé   à   de   mauvais  
souvenirs.  
Pensent-­‐ils  à  moi  de  temps  en  temps  ?  Me  voient-­‐ils  avec  
mon   portable   à   la   main   et   mon   sac   plein   à   craquer   de  
futilités   ?   J'ai  peur  qu'ils  n'aient   retenus  que  ma  vanité  et  
ma   maladresse.   J'ai   peur   qu'ils   n'aient   retenu   que   mes  
faux-­‐semblants  et  mes  non-­‐dits.  Savent-­‐ils  qui  j'ai  vraiment  
été  ?  Pour  quelles  causes     ?  Ont-­‐il  su  voir  
à  travers  moi  au  final  ou  n'ont-­‐il  pas  eu  le  temps  ?  
Je  crois  que   je  suis  morte  en  étrangère.   Je  suis  morte  en  
interprétant   le  mon  rôle   le  plus  élaboré,   le  plus  abouti.  Le  
rôle  de  ma  vie,  la  comédie  de  mon  existence.  Et  je  n'ai  pas  
eu   le   temps   de   m'en   détacher.   D'enlever   le   maquillage  
criard  et   les   souliers  qui  ne   sont  pas   les  miens.  Le   rideau  
est  tombé  trop  brusquement,  sans  crier  gare  et   la  scène  a  
pris  feu.  Le  théâtre  a  fermé  ses  grandes  portes.  A  jamais.  
J'ai  l'atroce  impression  de  n'avoir  rien  réussi  à  accomplir.  
J'ai   l'impression   que   tout   ce   que   j'ai   fait,   tout   ce   que   j'ai  
entrepris  a  été  vain.  C'est  comme  si  ma  vie  n'avait  eu  aucun  
but  précis.  Aucune  valeur.  C'est  comme  si  mon  empreinte  
n'avait   même   pas   eu   le   temps   de   sécher   avant   d'être  
balayé.  Je  n'ai  servi  a  rien.  Je  n'ai  rien  apporté  à  l'Univers.  Il  
continue  à  se  désintégrer  sans  moi.    
Qui  se  soucie,  à  présent,  des  diplômes  qu'on  a  décrochés  
de  mes  murs  ?  Des   trophées  rangés  dans  mes   tiroirs  ?  De  
nouveaux   locataires   ont   emménagés   dans   mon  
appartement   et   leur   odeur   a   remplacé   la   mienne,   leurs  
photos   trônent   là  où   trônaient   les  miennes.  Leurs  pas  ont  
effacé  les  miens.  
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Il   ne   reste   que   quelques   articles   de   journaux   et   vos  
souvenirs.   Il   ne   reste   que   mon   nom   au   cimetière   et   le  
numéro   du   dossier   de   l'affaire   me   concernant   au  
commissariat.   Je  suis  la  prisonnière  de  la  Faucheuse,  Axel.  
Et  je  vois  bien  que  cette  situation  ne  durera  pas.  
Combien  de  temps  est-­‐ce  qu'on  se  souviendra  encore  de  
moi  ?  Combien  de  temps  avant  l'oubli  total  ?  J'ai  peur  de  ne  
plus  exister  dans  votre  chagrin  et  vos   larmes.   J'ai  peur  de  
ne  plus   compter  pour  qui  que  ce   soit.   Et   j'ai   fait   bien  des  
erreurs  lors  de  mon  passage  sur  Terre.  J'ai  blessé  bien  des  
personnes.   J'aurais   souhaité   avoir   plus   de   temps   pour  
m'excuser.   J'aurais   souhaité   avoir   plus   de   temps   pour  
prouver  ce  que  je  vaux  et  devenir  quelqu'un.  Quelqu'un  de  
bien  peut-­‐être  même.  Maintenant,   j'espère   juste  qu'on  me  
pardonnera.  J'espère  que  tu  me  pardonneras,  mon  ange.  Je  
ne  voulais  pas  ce  qui  est  arrivé.  Crois-­‐moi.  
  
Une  feuille  de  plus  se  détache  et  va  heurter  délicatement  
le   trottoir   pavé   de   ses   semblables   à   la   couleur   sanglante.  
Tu   as   oublié   de   profiter   du   renouveau   du   printemps.   Tu  
n'as   pas   vu   l'été   passer.   Tu   as   fermé   ta   porte   et   tes   yeux  
pour  occulter  le  monde.  Tu  n'as  pas  voulu  admettre  qu'il  a  
continué  à  tourner.  Et  le  verrou  a  tinté  lorsque  tu  t'es  isolé.  
Tu   refuses   de   sortir,   tu   refuses   les   visites.   Plus   de  
contacts,   plus   de   conversations.   Tu   veux   juste   te   laisser  
aller  et  continuer  à  chuter  sans  avoir  à  quoi  te  raccrocher.  
Tu  espères  que  le  temps  finira  pas  se  figer,  que  la  vie  finira  
par   t'oublier.   Tu   es  mort   à   ton   tour.   Tu   es  mort   les   yeux  

Tes  veines  palpitent,  mais  tu  t'obstines  à  ne  pas  les  sentir.  
Tu  t'es  figé.  
Tes   membres   sont   douloureux.   Tes   muscles   sont  
engourdis.   Parfois,   tu   as   l'impression   d'avoir   cent   ans.  
Parfois,  ça  fait  tellement  mal  que  tu  as  la  certitude  que  tout  
doucement   tu   deviens  marbre.   La   rigidité   te   suit   partout,  
s'infiltre  dans  chaque  cellule.  La  rigidité  te  fait  grimacer,  te  
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ramène  à  la  vie.  Elle  te  domine  et  se  moque  de  ta  faiblesse.  
Et  ton  ventre  se  révolte  contre  ta  médiocrité.  Il  crache  ton  
mal-­‐être,   fait   brûler   ta   gorge   et   piquer   tes   yeux.   Tu   n'es  
plus  qu'un  pantin.  Tu  es  à  la  merci  de  ton  corps.  Tu  es  ton  
propre  esclave.  
Tu  passes  la  main  sur  ton  visage  et  tu  continues  à  zapper  
sans   regarder   les   programmes   qui   défilent.   Lassé.   Blasé.  
Blessé.  Le  bout  de  tes  doigts  est  rouge,  les  cernes  sous  tes  
yeux   sont   d'un   bleu   marqué.   Tu   es   misérable.   J'ai  
l'impression   que   tes   côtes   sont   devenues   saillantes.   J'ai  
l'impression  que   tes   joues   se   sont   encore   creusées.  Tu   es  
méconnaissable.  Tu   n'es   plus   le  même.   Et   je   suis   la   seule  
spectatrice   du   soubresaut   de   tes   épaules   et   de   tes  
cauchemars.  Je  suis  la  seule  spectatrice  de  ta  déchéance.  
   On  frappe  doucement  à  ta  porte  et  tu  ne  réagis  pas.  On  
frappe  sans  espoir  à   ta  porte  et   tu  ne  bouges  pas.  Tu  sais  
que  c'est  elle.  C'est   toujours  elle,  depuis  des  mois.  Tu  sais  
qu'elle   s'en   ira   en   soupirant   après   avoir   abandonné   une  
énième   lettre   que   tu   jetteras   sur   la   pile   sans   l'avoir  
ouverte.  Tu  sais  qu'elle  se  lassera  de  ce  petit  jeu  et  qu'elle  
te  tournera  le  dos.  Qu'elle  tournera  la  page.  Tu  espères  que  
ce   jour   arrivera   bientôt   pour   que,   à   ton   tour,   tu   puisses  
l'oublier.  Pour  que  tu  n'aies  rien  à  regretter.  
Lorsque   la   nuit   tombe   et   que   les   ombres   caressent   tes  
murs,  tu  t'allonges  toujours  du  côté  gauche  de  ton  lit  et  tu  
ne  bouges  plus.  C'est   comme  si   tu  m'attendais  encore.  Tu  
passes  le  bras  sous  ta  tête  et  tu  fixes  le  vide,  tu  regardes  le  
coussin   parfaitement   bombé   sur   lequel  ma   joue   reposait.  
Tu  fermes  les  yeux  et  tu  fais  défiler  le  fantasme  en  souriant.  
J'entrerai  avec  peu  de  discrétion  pour  être  sure  que  je  ne  
te  dérange  pas.  Tu   tendras   la  main  vers  moi   et   je   jetterai  
mon  sac  avant  de  me  coucher  en   face  de   toi  pour  piocher  
dans   le  paquet  de  bonbons.  Et   je  te  parlerai.   Je  te  parlerai  
de   la   douceur   de   l'automne,   de   la   mélancolie   rassurante  
que  réveillent  en  moi  ses  feuilles  mortes.  De  cette  pluie  qui  
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combien   la   grisaille   ravive   en   moi   la   douceur   de   mes  
souvenirs  d'enfant.   Je  te  dirai   l'amour  que   je  porte  à  cette  
saison   et   le   plaisir   que   j'ai   de   regarder   le   ciel   pleurer   en  
serrant  une  tasse  de  thé  à  la  menthe.  
Je   te   parlerai   de   mon   travail,   de   ma   voiture   qui   ne  
démarre   plus,   et   de   ces   collègues   que   je   ne   peux   plus  
supporter.  De  cette   robe  que   j'ai  vu  dans  une  vitrine,  une  
pure  merveille,  et  de  la  beauté  du  soleil  lorsqu'il  est  caché  
par  d'épais  nuages.  Du  gris  de  tes  yeux  qui  me  rappellent  la  
tempête  qui   fait   rage.   Je   te  parlerai  de   tout  et  de   rien.  De  
rien   surtout.   Et   tu   m'écouteras   attentivement.   Tu  
m'écouteras   en   te   moquant   gentiment   de   moi.   Alors   je  
rigolerai  tout  en  abattant  sur  toi  l'oreiller  immaculé.  
Tes   yeux   s'embrument   tandis   que   mon   fantôme  
s'évapore.  Tu  m'as  dans  le  ventre.  Tu  m'as  sous  la  peau  et  
ça  te  tue.  
Tu   regardes   tes  médicaments   et   j'ai   envie  de   te   secouer  
violemment.  Antidépresseurs.  Comme  si  tu  avais  besoin  de  
ça.   J'ai   envie   de   te   frapper   pour   que   ton   visage   diaphane  
retrouve   ses   couleurs.   J'ai   envie   de   te   mordre   et   de   te  
griffer.   Comme   si   tu   ne   pouvais   survivre   sans  moi.   Cette  
lassitude  ne  te  ressemble  pas.  Où  est  passée  ta  vitalité  ?  Où  
s'est  enfui  ton  amour  pour  la  vie  ?  
  
J'aimerais   vraiment   que   tu   puisses   me   voir,   mon   ange.  
J'aimerais   vraiment   que   tu   puisses   m'entendre.  
Aujourd'hui  plus  que  jamais.  Parce  que  je  voudrais  te  dire  
que  je  suis  vraiment  désolée,  que  j'aurais  préféré  rester.  Je  
voudrais  te  dire  que  j'ai  encore  besoin  de  toi  et  de  ta  voix.  
J'aimerais  que   tu  puisses  encore  me  confier   tes   secrets  et  
tes  peurs.    
J'aimerais   te  dire  que   je  veillerai   toujours  sur   toi,  que   je  
deviendrai   ta   bonne  étoile.   Ton   ange   gardien.   Je   voudrais  
pouvoir   sécher   tes   larmes   et   te   serrer   dans  mes   bras.   Te  
dire  que  tu  as  compté  plus  que  quiconque.  Que  tu  as  été  le  
seul   et   l'unique.   Te   persuader   que   la   vie   est   belle,   qu'on  
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s'en   rend   compte   le   jour   où,   enfin,   on   peut   imaginer   un  
avenir  meilleur  et  que  le  passé  cesse  de  nous  hanter.  Parce  
que  la  vie  est  forte.  Plus  forte  que  tout  alors  que  nous,  nous  
ne  sommes  que  faiblesse.  
Personne   n'a   jamais   dit   que   ce   serait   facile,   tu   sais   ?  
Personne   n'a   dit   qu'on   ne   souffre   pas   des   séparations   et  
des   peines   qui   nous   lacèrent   de   l'intérieur.  Qu'on  n'a   pas  
mal   lorsque   un   souffle   s'éteint.   Personne   n'a   dit   que   ton  

ce   serait   aussi   difficile.  Et   tu   aurais  préféré   en  être   averti  
pour  que  la  vague  t'emporte  avec  moins  de  violence.  Pour  
te  détacher  de  moi  avant  qu'il  ne  soit  trop  tard.  Parce  que  
tu   as   encore   toutes   ces   images   en   tête   et   que   tu   en  
deviendras  fou.  
Tu   te   pelotonnes   un   peu   plus   dans   ta   couverture   et   tu  
regardes   la  pluie   glisser   le   long  de   la   vitre.  Tu   les   envies,  
ces  petites  gouttes.   Libres  et  sans  attaches.  Libres  et   sans  
souvenirs.   Libres   et   sans   sentiments.   Tu   les   envies   et   tu  

  au  sol  à  peine  échappé  de  ta  
prison.   Ne   pas   avoir   le   temps   d'aimer,   de   perdre   et   de  
regretter.  
Ta   mémoire   est   trop   bonne,   Axel.   Elle   ne   permet   pas  
l'oubli.   Elle   ne   permet   pas   la   guérison.   Pas   encore.   Ton  

prénom   comme   un   talisman.   Tu   en   découpes   chaque  
syllabe  et   tu   le   fais   rouler   sur   ta   langue  avec   tristesse.  Tu  

tout  doucement,  tu  te  rattaches  à  mon  souvenir.  
C'est   peut-­‐être   la   dernière   fois   que   tu   as   besoin   de   moi.  
C'est  sûrement  la  dernière  fois.    
  

*  
  
Et  puis,  un  jour,  tu  t'es  réveillé  en  te  sentant  différent.  Le  
poids   sur   ta   poitrine   semblait   moins   lourd   subitement.  
Moins  prenant.  Tu  avais  accepté,  mais   tu  ne   le   savais  pas  
encore.  Tu  t'étais  fait  à  l'idée  qu'il  te  fallait  vivre  sans  moi  
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et   l'air   entrait   enfin   pleinement   dans   tes   poumons.  
L'évidence  t'avait  frappé  lorsque  tu  avais  ouvert  les  yeux  et  
que   le   ciel   t'avait   semblé   beau.   Et   tu   n'avais   pas   voulu   la  
réfuter,  tu  n'avais  pas  eu  la  force  de  la  repousser.  
Tu  souris  tristement  en  caressant  ma  sépulture.  Promets-­‐
moi  d'être   fort.   Promets-­‐moi  de   vivre   à  m'en   rendre   folle  
de  jalousie,  Axel.  Vivre  à  en  crever.  
Dans  ton  adieu,  je  me  sens  en  paix,  enfin,  mon  ange.  Dans  
ton   abandon   et   ta   résolution,   je  me   sens   disparaître.   Les  
chaînes  tombent  à  mes  pieds  sans  bruit.  Je  me  sens  bien,  à  
présent.  Je  suis  libre.  Libre  de  m'en  aller  te  de  te  laisser.  Tu  
n'as  plus  besoin  de  moi.  Je  n'ai  plus  à  avoir  peur  pour  toi.  
Et  ta  vie  débute  véritablement  ici.  Ta  vraie  vie  commence  
maintenant,  mon  ange.  
  

Stefani  Srbinoska  
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