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a fleur de moi

nouvelles



Carouge comme lieu d'origine, 1992 comme année de
naissance,

Etudiant, amateur de jeux de mots laids pour
cerveaux lents,

Le fantastique est sa passion,
Imaginer, son obsession,

Etre Sensible a la rhétorique, la lourdeur n'est pas
son chic,

Nullement narcissique, simplement faire réver.

Célien Dupont, 18 ans, vit a Vevey.



Mur du son

Celui qui se transforme en béte se
délivre de la douleur d'étre un homme.
Samuel Johnson

- Vous pouvez commencer.

Ses grands yeux azur plantés dans les miens ne laissent
aucun doute. Il prend tranquillement place dans son
fauteuil de bourreau, et m'invite a débuter, de sa grosse
voix virile, impassible.

Sur ces quelques mots, bien qu’anodins, il vient de
prononcer ma mise a mort. Me voici seul, devant vingt-
quatre personnes, sans aide extérieure, ne pouvant
compter que sur moi-méme et mes trois valeureux mois de
travail.

C’est le jour ], le jour de mon exposé oral sur la révolution
francaise. Oui, j'ai travaillé sur ce sujet. Oui, je peux le
réciter les yeux fermés. Oui, mon miroir a vu mes
entrainements en avant-premiere (j'étais méme allé
jusqu’a coller des tétes en papier pour m’'imaginer entouré
de monde). J'ai tout prévu. Un nouveau virus informatique,
dévoreur de Powerpoint, une saute d'’humeur de mon
ordinateur ou une chute dans les escaliers, me précipitant
dans la salle de classe, me tapant la téte contre une marche,
me retrouvant a I'hopital avec une commotion cérébrale.

Je me trouve a co6té du pupitre, en chair et en os, obligé de
faire un compte rendu oral de mes mois de travail ardu sur
cette macabre révolution.

Le professeur semble me faire une fleur : il décroche son
regard du mien pour contrdler sa feuille d’absence. Une



lueur d’espoir? Je saute sur l'occasion, je porte mon
attention sur mes notes, j'évite soigneusement de regarder
mes chers et tendres camarades, je veux me laisser une
chance. Pourtant, il est bien écrit dans les objectifs qu'un
bon orateur doit regarder son public lorsqu'il effectue sa
présentation orale. Gros hic, je ne suis pas un bon orateur.
Tant pis si je perds quelques malheureux points, je les
gagnerais en fluidité, du moins je 'espere.

Je les imagine déja, assis sereinement sur leur siege. Ils
occupent leurs mains, ils gardent constamment un ceil sur
moi. Saisissant n'importe quelle occasion de se comparer
aux autres, ils vont m'écouter pour déceler toutes les
lacunes et les étourderies qu'ils pourront par la suite
utiliser a des fins malicieuses. Si j'approfondis mes
prédictions, je vois la scéne devant moi, dans ma téte:
trente yeux rivés sur moi. Je peux me déplacer sur la
gauche ou sur la droite, ils m’observeront toujours. Bien
que j'aie la possibilité de mettre une feuille entre mon
regard et le leur, cela ne les empéchera pas de me voir.
Maudit soient-ils.

Leur regard, qu'il soit coloré de noir, de bleu ou de vert,
signifie toujours la méme chose : je t'‘écoute et je te juge. Il
y a celui de Marc, au premier rang, toujours rieur, toujours
a I'afflit du moindre détail, le tres sensuel de Julie, a travers
ses magnifiques yeux verts capable de te traverser de part
en part, de t'immobiliser. Le regard un peu ahuri de Marcel
qui, dans certaines situations, peut paraitre comique, mais
surtout, il y a cet immense ceil, omniprésent, appartenant a
la classe entiére. Témoin inébranlable et incontrélable de
mon exposé a venir. Tandis que je vogue de regard en
regard, je m’apercois d'une chose, jai levé la téte et
regardé la classe. Quel imbécile je fais.

Bon, il est peut étre temps que je débute. Pourquoi se
faire autant de bile pour un petit exposé ? Ma vie n’en
dépend nullement. Quinze minutes ou neuf cents secondes.
Déja deux de passées, ouf, plus que huit cent nonante-huit.



Je ferme les yeux un instant pour trouver le calme
intérieur, me coupe entierement du monde qui m’entoure.
Je fais le vide en moi, je me concentre sur ma respiration,
calme et profonde. Puis, plus déterminé que jamais, jouvre
les yeux et commence mon exposé. Les mots qui sortent de
ma bouche sont intelligibles et fluides. Tout ce que j'ai
étudié ces trois mois sort impeccablement de mon esprit
grace a des termes adéquats. J'ai I'impression d’avoir une
feuille dans ma téte ou tout est écrit. Trés riche en
vocabulaire, ma parole est aussi rythmée qu’'un flow de
slameur. Grand Corps Malade serait éberlué.

Toute la classe parait surprise. S’ils se voyaient, je suis
stir qu’ils auraient honte. Les épaules relachées, la bouche
grande ouverte, ils ont tous l'air sidéré. Leur regard est
explicite : on te respecte, on t'aime, on t'adore, on te voue
un culte, tu es notre nouvelle religion. N'en croyant pas
leurs oreilles, ils sont suspendus a mes levres, comme
hypnotisés. Ma parole est limpide comme l'eau, ils la
boivent a grandes gorgées. Jutilise des métaphores
adéquates, un humour désopilant, des mots si adaptés que
Baudelaire en personne se retournerait dans sa tombe.

Méme le maitre est abasourdi. En trente ans de carriere, il
n’'a jamais entendu pareil exposé; il en pleure d’émotion,
méme s'il est rongé par la jalousie de n’avoir pu rendre un
cours si passionnant. Pas un seul éleve n’a détourné le
regard. Leur passion est telle qu'ils ne clignent pas méme
des yeux. Mon exposé est parfait a tout point de vue, autant
la gestuelle que le contenu. Quinze minutes, a la seconde
prés. Qui aurait crli cela possible? Demain, je vais
deviendrai la star de I'école, tout le monde en entendra
parler grace au bouche a oreille et je m'éleverai au rang de
dieu. Julie, ressentant un désir irrépressible, me sautera
dessus et nous ferons 'amour pendant des heures et des
heures...

Peu de temps apres, j'ouvre les yeux et constate avec
stupéfaction qu'une seule petite seconde a passé.



Visiblement, ma pitoyable tentative de faire le vide en moi
n’a pas fait effet. L'impossibilité de renoncer a mon devoir
engendre un sentiment de claustrophobie. Enfermé dans
cette petite salle, je me sens stressé. Horriblement stressé.
Devoir parler me noue les tripes. Une boule se forme dans
ma gorge et je me sens impuissant. Mon corps me parait
soudainement honteusement sale. Plus les secondes
passent, plus le peu de confiance en moi s’évade. Des
sueurs froides avec des frissons en supplément, le tout
assaisonné par une soudaine léthargie du cerveau.

Mes pensées ne veulent plus rien dire, la capacité de
réfléchir m’a été enlevée. Ce n’est plus ma note qui compte,
c’est mon image aupres des autres. Apres cet exposé, plus
personne ne me regardera comme avant. Je n’ai bient6t
plus le choix, il faut que je le fasse. Je sais tres bien ce que
j'ai a dire, les mots sont clairs dans ma téte : la révolution
francaise. L’'ordre, envoyé par mon cerveau, résonne a
travers mes cordes vocales et le son « 1 » émerge, remonte
ma gorge. Il passe le premier garde, mais alors qu'il est a
deux doigts de sortir de ma bouche, il se fait
instantanément projeter et immobiliser par ma langue
contre mon palais :

- Je regrette vous ne pouvez pas passer, I'organisme en
question est bien trop stressé pour dire quoi que ce soit.

Hors de lui, le son « 1 » rétorque, virulent :

- Tu déconnes, ma vieille ? J’ai un laissez-passer officiel de
la part du cerveau, alors tu me laisses passer !

- Je regrette, répete calmement mon organe visqueux, je
peux pas vous laisser passer.

C’est alors que le son « a » entre en scéne, a toute vitesse.

- Excusez-moi les gars, mais on m’attend en haut, alors
veuillez céder la place.

- Hé, toi, le nouveau, tu la ramenes pas trop, hein ! C’est a
moi de passer en premier !, s’exclame le son « 1 ».

- Un a la fois, s'il vous plait, monsieur !, grogne mon
muscle buccal tout en essayant de restaurer I'ordre.



Le son «1», mécontent, force le passage. Il s’ensuit que le
son « a » fait de méme. La situation échappe a ma langue.

- Dites, les gars, dis-je timidement, c’est pas que j'ai un
exposé a faire, mais...

- Ta gueule, toi |, répondent les trois en cceur.

Je comprends alors dans quelle galere je me suis fourré :

- Llll... llaaaa...

Je m’efforce d’articuler avec toutes les peines du monde,
ouvre exagérément la bouche. C’est a ce moment que je
sens un doute s’installer dans la classe: des sourcils se
froncent, des murmures a peine audibles parviennent a
mon oreille. Qu’est ce qu’il a ? Pourquoi il parle comme ¢a ?

Oh, ce n’est pas la premiere fois que j'y fais face, mais le
temps n’a jamais atténué la peine que ces malheureuses
paroles en I'air provoquent chez moi. Dur, dur, de bégayer
dans un monde ol la communication passe principalement
par la parole.

Pratiquement a chaque nouvelle rencontre, lorsque
jarrive dans un milieu hostile, inconnu, qu’il s’agisse de
nouveaux camarades, d'une commande a la boucherie ou
tout simplement d'une nouvelle connaissance, dés que mon
langage me joue des tours, c’est toujours la méme chanson.
I se déclenche d’abord chez l'auditeur un regard
interrogateur qui dure durant une dizaine de secondes. La
suite dépend des personnes :

- Petit a: pitié ressentie chez la personne en face. Cette
derniére va continuer a me fixer, hoche la téte, comme
pour m'encourager, finit parfois les phrases a ma place.
Entre nous, cette manie a le don de m’irriter, méme si
I'intention est bonne. Un sentiment de frustration intense
nait, car je me vois privé du droit de parole. Mon langage,
c’est un peu un combat contre moi-méme. Depuis que j’ai
acquis la parole, je me bats pour finir mes phrases et quand
j'y arrive, c’est une victoire personnelle, je ressens une
énorme satisfaction. Alors, vous étes gentil, vous me laissez
ce peu de mérite !



- Petit b: malaise de l'auditeur et détournement du
regard. C'est insupportable. Les choses ne vont pas
s'améliorer avec cette technique, elles vont se gater.
Frustrante, cette manie me donne I'impression d’ennuyer
mon auditeur. Ma parole, superflue, inutile, m’entraine
dans le cercle vicieux du bégaiement, car j'ai horreur de
parler au mur. Souvent, c’est mon regard qui se dérobe en
premier pour ne pas ressentir I’ennui d’autrui.

- Petit c: moqueries, éclats de rire de la part des plus
retors. Bien que cela m’ait causé du tort jadis, jen ressens
autant de peine que pour la mort de Michael Jackson. C’est
puéril comme réaction. Elle date d’'une époque révolue,
lorsque les enfants avaient pour seul but de se ridiculiser
les uns les autres pour paraitre plus fort. Cependant,
certains se moquent, car ils l'interpretent comme un
mauvais accent volontaire de ma part.

- Petit d (de loin ma réaction préférée) : indifférence.
Celui qui feint de rien remarquer et qui continue la
discussion comme si de rien n’était. Celui qui porte le
masque de la patience lorsque je bute sur un mot, ne
faisant aucun commentaire. En quelque sorte, il me force a
faire des efforts. J'ai l'impression de devoir parler
correctement, je prends mon temps, je ne précipite pas les
choses. C’est généralement avec ce genre de personne que
ma parole est la plus limpide.

Dans ma classe, tous les cas peuvent étre recensés. Marc
me fixe continuellement et semble vouloir m’encourager
du regard. La peine que japercois sur son visage me
perturbe. La pitié n’est pas le but de mon exposé. Quant a
Julie, elle se retient d’éclater de rire en pressant ses mains
sur sa bouche, mais les petites rides qui entourent ses yeux
la trahissent. Je ne m’attarde pas longtemps sur elle et,
lorsque je tombe sur I'expression de Marcel, c’est moi qui
faillis éclater de rire. Ce dernier, fidele a lui-méme, garde
son air ahuri. Mon regard file de droite a gauche, balayant
la classe dans son ensemble, de tétes brunes en tétes
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blondes, de rangées en rangées, je sens peu a peu une
tension s'installer. Le bourdonnement des ordinateurs
accompagné du grésillement des néons rendent
I'atmosphére insoutenable, comme si un orage allait
éclater. C'est impressionnant, le peu de secondes qu’il m’a
fallu pour plomber 'ambiance. Depuis que ma bouche s’est
ouverte et que les mots tentent misérablement de sortir de
ma bouche, personne n’est a 'aise.

Rares sont les discussions qui jouissent d'une parfaite
syntaxe. Si s’ajoute le stress induit par la perspective d’une
défense orale, méme les personnes ne possédant pas de
troubles du langage bafouillent. Eux qui parlaient
normalement deux minutes auparavant commencent a
s’embrouiller, a se répéter et a abuser des mots inutiles, « et
tout », « machin » et autres « truc ». Dans notre quotidien, il
suffit d'écouter les conversations pour surprendre des fautes
grammaticales et des répétitions inutiles. Alors, si tout le
monde possede en lui ce petit bégaiement caché, pourquoi
les bégues ne passent-ils pas inapergus ? Parce qu'il existe
différents niveaux de bégaiement. Certains ont le langage
légérement hachuré tandis que des plus malchanceux
chancelent sur chaque syllabe.

Le bégaiement est avant tout une peur maladive du regard
des autres. Cependant, elle n'est pas incurable, il faut de la
patience, de la persévérance et un certain recul. Une fois
délivrée du jugement de l'autre, la parole se libére des
barreaux du bégaiement. Est-ce un manque de maturité ?
Plutét un manque de confiance en soi.

Ne pas pouvoir s’exprimer quand on veut, s’abstenir de
donner son avis. Ne pas pouvoir participer aux discussions.
Commencer a raconter une blague et se la faire voler par
quelqu’un d’autre. Entendre les rires qui auraient dil vous
appartenir. Bégayer, c’est étre fantomatique.
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Un long soupir surgit du plus profond de moi-méme. Si
jarrive a me contrdler lorsque je parle a une ou deux
personnes, parler en public prend des proportions
désastreuses. Le stress s’invite dans la partie et rend les
choses plus difficiles qu’elles ne le sont déja.

Mon bégaiement me force a utiliser d’autres expressions,
moins convenables, mais plus faciles a prononcer. Je ne me
concentre méme plus sur ce que je dis, je porte mon
attention sur la maniere de le dire. Deux minutes
seulement ont passé. Je commence sérieusement a me
demander si le temps se joue de moi. J'ai l'impression
d'étre devant cette maudite classe depuis une éternité. Je
I'ennuie a tout point de vue. Ma parole est saccadée, je
trébuche sur chaque mot, ce qui rend le contenu
inintéressant, je n'y préte plus d’'importance. J'ai vraiment
I'impression de dire n'importe quoi. Redire des mots que
j'étais enfin parvenu a sortir de ma bouche est un supplice.
Je peux prévoir les difficultés d'élocution. Ce «r»
infranchissable, ce « q» aussi inaccessible que le mont
Everest, ce « p » interminable.

Ridicule, ma prestation reléve du comique. Personne ne
voudrait étre a ma place. Je pars soudain en transe, ne fais
plus attention a mes propos. Mes phrases n’ont plus aucun
sens. Qu'une suite de syllabes hachurées a un rythme
irrégulier. L’atmosphére est beaucoup trop pesante. Mon
ceeur bat la chamade, je n’en peux plus, il faut que cela
s’arréte. Debout devant ma classe, j'ai 'impression d’étre
une béte de foire.

Nous revoila en plein Moyen Age. Au beau milieu du
cirque qui se tient sur la place principale, le maitre de
cérémonie aborde une mine hautaine devant ses
spectateurs. Nobles et seigneurs sont venus de tout le pays
pour assister a son spectacle réputé. Le maitre de cirque
habillé comme un prince est tres fier de sa nouvelle prise,
slir de son triomphe.
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- Venez, approchez, mesdames et messieurs, n’ayez
crainte, il ne mord pas! Venez voir I'’étonnant monstre,
I'homme qui prend une heure pour dire une chose que
vous raconteriez en dix minutes !

Des gens s’approchent de ma cage. Ils me lancent des
regards interloqués avant de s’en aller en soupirant.
Malheureusement pour le maitre de cérémonie, personne
ne semble s’intéresser a sa créature. Elle est a mourir
d’ennui. Tous ces gentilshommes passent leur chemin pour
aller voir le reste du cirque et je me retrouve seul dans ma
cage.

Des moments de répits, parfois. Curieusement, Il m’arrive
alors de sortir des phrases parfaites, sans le moindre
trébuchement. Ces phrases semblent venir de nulle part,
comme dites par quelqu'un d’autre. De la chance?
SGrement, mais je m’en fiche. Malheureusement, elles
arrivent si exceptionnellement que personne n'y préte
attention. Semblable a une éclaircie momentanée en plein
orage. J'en ressens une joie incommensurable comme si
javais réalisé I'impossible. Marcher sur la lune est facile
comparé a ce que je viens de réaliser. A mon grand dam,
elles ne s’enchalnent jamais. En y réfléchissant, elles
doivent méme paraitre comiques.

Un exposé comme celui-ci, ce n’est pas mon premier, ni
mon dernier. Au fond de moi, je sais que plus j’avancerai,
plus je devrai parler, m’affirmer, argumenter, me défendre,
analyser. Peut étre, un jour, serais-je amené a parler
devant une assemblée si grande que je ne pourrais
compter toutes les tétes présentes ? D’ici 1a, j'espére étre
guéri. J'aurais peut-étre di choisir une voie qui ne
demande pas de longs discours : ouvrier, bibliothécaire ou
garagiste.

C’est un cauchemar. T6t ou tard, je vais me réveiller et me
rendre compte que tout cela n’était qu'un réve. Je prends
une courte pause, ferme les yeux, mais rien ne change.
Toujours plongé dans cette classe infernale, je me demande
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si je verrai la lumiere au bout du tunnel. Combien de
phrases ai-je dit ? Vingt ? Trente ? Combien de temps est-il
passé depuis que j'ai commencé? Je jette un bref coup
d’ceil sur mon ordinateur. En souriant, je m’amuse a penser
que si ma parole était aussi rapide que mon regard, je me
serais débarrassé de cet exposé depuis bien longtemps.

Sept minutes ! Sept petites minutes ! Quatre cent vingt
secondes se sont écoulées depuis le début de mon exposé.
Je suis presque a la moitié du temps accordé et j'ai a peine
abordé le sujet. Je ne vais jamais y arriver, je me sens
comme Atlas portant le poids du monde sur ses épaules.
Mon impatience se fait ressentir, voila dix secondes que ma
parole s’écrase contre cet insurmontable «r» du mot
« rationnel ». J'ai beau me mordre la langue, détourner le
regard, me gratter la téte, faire toutes les mimiques
inimaginables, faire le vide en moi, il ne veut tout
simplement pas sortir, captif de ma bouche.

Mon enseignant met fin a mon clavaire en déclarant a
haute et intelligible voix, tout d’une traite, comme pour me
narguer :

- Prenez peut-étre quelques secondes pour respirer.

Ce n’est pas de refus. C'est un immense soulagement de
m’arréter, de ne plus avoir a parler. Je ferme les yeux, me
concentre a nouveau sur ma respiration. La tension
générale de la classe baisse d’un cran, j’entends des soupirs
de soulagement. Des chuchotements parviennent a mon
oreille, par-ci par-1a, mais je fais mon possible pour ne
déceler aucun mot. Lorsque j'ouvre les yeux, je regarde les
alentours et me détends. Ce n’est plus moi le centre de
'attention. Francois est occupé a jouer avec son stylo, Aline
a sorti son miroir de poche et vérifie que son maquillage
tienne toujours. Plus personne ne me regarde...

- Mais, il est passé ou ?

Aussitot, tout le monde se tourna dans un méme
mouvement en direction du bureau pour constater avec
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stupeur qu’il n’y avait plus personne. Monsieur Depuis
tourna la téte a droite et a gauche, mais ne vit rien. C'était
I'incompréhension générale, comme si le temps s’était
arrété pendant une seconde. Envolé, évaporé, disparu de la
surface de la terre. C’était comme dans un réve, comme si
les sept dernieres minutes ne s’étaient jamais déroulées,
ou du moins restaient tres vagues. Personne n’osait réagir,
personne n’osait parler. Un éleve brisa la glace, se leva et
dit aux autres qu’il allait voir aux toilettes. Sa réaction
entraina un vaste remue-ménage. Comme la situation
paraissait chaotique, les éléves commencérent a livrer
leurs conjectures.

- Il s’est enfui, il est allé chier dans ses frocs !

- 11 a profité que personne ne regarde pour prendre ses
jambes a son cou !

- Il n’est pas dans les toilettes et la concierge ne I'a pas vu
passer...

Tandis qu'un brouhaha recouvrait la classe, une grosse
mouche velue s’envola paisiblement en direction de la

fenétre entrouverte.

Célien Dupont
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Il y a des livres dont il faut seulement goiiter,
d'autres qu'il faut dévorer, d'autres enfin, mais en
petit nombre, qu'il faut, pour ainsi dire, mdcher et
digérer, Sir Francis Bacon.

Ecrire est pour moi une maniére de mieux lire.
Cette activité me fait parfois ressentir un mot. Je
m’arréte, le retourne en tout sens, le jette ou,
collectionneur égoiste, 'enferme dans une phrase
longue et tortueuse dont il ne sortira jamais !

J’aime me perdre entre les étagéres croulantes de
livres. Je saisis un volume, le soupese, I'ouvre, en
savoure l'odeur. Les pages jaunies exhalent toute
une palette de senteurs. Et chaque fois, je
m’enferme avec délice dans un nouvel univers, calé
dans un des moelleux fauteuils de la bibliotheque.
La méme fraicheur me retrouve, toujours aussi
ingénu et crédule, prét a tout pour laisser la magie
opérer.

Florian Mottier, 17 ans, vit a Ollon.
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Le Lai des Affreux

Cors, trombones, pandémonium et stupre, chut... Lecteur,
ne fais bruit, il arrive. Qui? Tu ne l'as pas reconnu ?
Pourtant, tu finiras aussi par le croiser, ce gai luron,
improvisant des pas de valse sur les hurlements et dansant
la saltarelle sur la rage. Je désespere de pouvoir un jour
étre aussi convaincant que lui. Ce pourpoint rouge sombre,
une vraie réussite! Les Olympiens peuvent jurer leurs
grands dieux qu’on n’existe que par la modernité, le Maitre
Infernal exhale une classe démoniaque. Et vintage par-
dessus le marché! Je vois que tu commences a
comprendre. Eux ? Les types hilares en linceul qui agitent
leurs chaines sur un rythme soul ?

Cela risque d’étre long. Assois-toi et laisse-moi exhumer
des limbes I'étrange alchimie qui va suivre.

Sous les combles du batiment le plus minable de la ville la
plus crasse, une étrange réunion se tenait. La salle
interminable et basse était a moitié meublée d’'une table en
bois nu, encombrée de bouteilles aux trois-quarts
englouties, bien que les plus optimistes des convives
penchassent pour un quart de bon. Les rires
rebondissaient sur les parois noircies et percaient,
sinistres, les volutes d’'une dizaine de fume-cigarettes tout
a fait comme il faut.

La réunion avait été un véritable branle-bas de combat. A
bouteilles-moins-un-dixiéme, I'Honorable Maitre de
Cérémonie Nysos avait réclamé un silence qu’il avait
obtenu a verres-plus-un-demi. Le gentilhomme avait alors
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procédé a I'appel, comme 'exigeait la Loi. L’état-major du
Haut Cercle Artistocratique d’Helica s’était présenté au
grand complet et toute la creme fangeuse de la Création
s’était disposée en cercle, main gauche sur la tempe, pour
réciter le Serment de I’Art sans Cochon.

A bouteilles-moins-un-tiers, les représentants de tous les
arts avaient présenté leurs ceuvres mensuelles a la tres
érudite et imbibée tablée. (Euvres dont I'excentricité, le
mépris total des conventions et l'inanité n’allaient pas
tarder a les ériger en monuments de référence pour la
postérité artistocratique. Toutefois, manquait a I'appel la
contribution des affreux, des vils, ignobles Ecrivains.

Humbles et convenablement grisés pour supporter la
vindicte de la bonne société, ces derniers se lancerent dans
des explications alambiquées, voire tortueuses, qui
occupérent I'assemblée jusqu’a bouteilles-moins-le-quart,
moment, il faut le rappeler, d’oll nous commenc¢ames notre
récit.

Les éclats de rire, allegro ma non troppo vivace, faisaient
rétrécir nos trois Littéraires qui se tenaient cois,
pressentant que 'atmosphere bon-enfant irait fraichissant.

Vrai.

Levant sa cuillére, d'un geste ample, pur, irradiant de
pouvoir, 'Honorable Maitre de Cérémonie Nysos fit cesser
les ricanements et rappela que les Ecrivains avaient,
conformément au révéré article Il de la Loi, attenté a I'Art
par leur inexistante production et qu'en vertu de I'alinéa
2b dudit article, ils avaient une journée pleine et entiere
pour produire une ceuvre et la faire éditer par une maison
respectable sous peine d’étre affectés pour un an au
rangement du rayon « théologie 1834 » de la bibliothéque
d’Helica. Ce qui, chacun le sait, était la punition extréme
prévue par la Loi. D’ailleurs, les derniers condamnés,
Cinéastes, s’étaient défenestrés lors du jugement.

Les Ecrivains furent boutés sans ménagement dans une
ruelle crasseuse et se trainérent, misérables, jusqu’'a un
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parvis. Plein de désespoir et d'un excellent vin dégusté a
longs traits un peu plus t6t, ils restérent pendant quelques
minutes a soupirer de concert.

Mais présentons donc cette sinistre et avinée compagnie.

Il n'est pas exagéré de dire qu'Oscar était plus large que
haut. Ses bajoues tombantes, ses levres tordues donnaient
a son visage une expression boudeuse. Ses petits yeux
noirs engoncés dans leurs orbites semblaient
perpétuellement a la recherche d'un malheureux sur qui
rejeter son infortune. Il était souvent épaulé dans ses
sinistres besognes littéraires par Charles.

Homme spirituel, le regard perdu dans quelque
insondable réverie opiacée, Charles avait dans sa mise
recherché une certaine noblesse, le maintien d'un homme
raffiné qui aimait a considérer sa propre décadence comme
une ceuvre d'art.

Le troisiéme comparse, Edgar, cheveux longs, corps sec et
nerveux, se trouvait en ce moment en pleine réflexion sur
son prochain poéme qu'il avait déja intitulé « La terrible
nature des terrifiques terreurs». Des esprits cyniques
auraient dit qu'il se contentait de boire encore plus que ses
compagnons d'infortune pour attirer les Muses. Ce qui, en
un sens, n'était pas faux.

- Miseére..., soupira Charles.

- Catastrophe, pleurnicha Oscar.

- J'ai une idée !, finit par lacher Edgar.

A laide de circonlocutions congues dans les
circonvolutions complexes de son cerveau congestionné,
Edgar exprima l'idée, fort simple au demeurant, de
capturer et de ranconner une Muse. En effet, chez tout
homme ayant absorbé une quantité satisfaisante de
boisson, la présence matérielle des déesses en ce bas
monde n’est point question a débat. La preuve, s’il en fallait
une, se trouve dans les dévotions aussi régulieres que
ferventes de nos hommes dans les temples d’Eros et
d’Aphrodite (les esprits chagrins nommeraient cela d'un
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terme que la décence nous interdit de rapporter ici).

Les réactions a cette proposition furent les plus diverses.
Charles se lissa la moustache, preuve chez lui d'une pensée
d'ordre métaphysique. Oscar cracha par terre, preuve chez
lui que sa gorge l'irritait au supréme degré. Aprés quelques
débats, la proposition fut finalement adoptée a I'unanimité
moins deux voix. Les contestataires étant revenus a la
raison a I'évocation du fameux rayon « théologie 1834 »,
I'assemblée finit par trouver la faiblesse de ce plan
infaillible : ou trouve-t-on les Muses ?

Silence embarrassé.

- Les Muses se trouvent dans la Nature, dit Oscar, apres
s’étre longuement gratté la téte.

Ni une ni deux, voila nos compagnons qui courent et
déboulent en dehors de la ville a la recherche d'un bocage
sacré. lls finirent par dénicher, aprés quelques heures de
recherche, un imposant chéne qui ombrageait une source
cristalline. Le tableau en elit impressionné plus d’un. La
lune caressait de ses froids rayons l'eau bruissante et sa
lumiere se moirait en éclats d’argent, jouant avec les
roches, accrochant parfois les écailles d’'un poisson. Le lieu
exhalait la beauté de la nuit, 'herbe était douce aux pieds
de notre petit groupe, ses rochers moussus semblaient
tendre la scéne d’un velours émeraude. Le chéne, immense
pilier semblant relier 'Enfer a I'Olympe, plongeait ses
racines titanesques dans les berges de la riviere.

Les trois Ecrivains charmés par cet éphémere tableau
s’assirent sur les branches les plus hautes de 'arbre et
méditerent sur la vanité humaine, I'impermanence du
monde et la qualité de l'ale éventée, son principal
composant, I'air vicié, tentant par tous les moyens, et par
manque de poésie, d'échapper a sa prison.

Apres quelques heures d’attente, 'atmosphere changea,
une brise zéphirienne s’éleva et une femme toute de blanc
vétue apparut. Sa face d’albatre affichait un sourire
extatique. Son corps tendu se mouvait, éthéré. Son front
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était ceint d'un cercle d’or et ses bras graciles tenaient un
recueil poétique. Ses pieds nus effleuraient le sol et ses
cheveux détachés formaient une traine évanescente lors de
chacun de ses mouvements. Elle semblait vibrer au rythme
d’'une musique qu’elle seule était en mesure d’entendre (je
déplore de le rapporter - je me dois d’étre absolument
fidéle aux faits - cette apparition s’était offert un baladeur
d’'un standing olympien). Fort heureusement, si elle avait
succombé au baladeur, la Muse dansait toujours d’une
maniére aérienne et inaccessible en ces jours de tristesse
ou l'élégance est inversement proportionnelle au tissu
couvrant le corps. Gloria pour cette divine apparition !

Pétrifiés, les trois ivrognes se firent violence pour rompre
le charme qui pesait sur eux. Charles finit par prendre le
sac et les cordes qu’ils avaient emportés. Ces oiseaux de
malheur sautérent de leur arbre, trébuchérent sur la Muse
qui se retourna, d'une fureur de Gorgone, et s’évanouit en
une brume sépulcrale sur un dernier juron. L'exotisme et la
pertinence de celui-ci laissérent nos héros précisément sur
la partie de leur anatomie ou ils étaient assis.

Surpris par la verve de la Muse, les Ecrivains resterent un
moment dans I'herbe fraiche, abrutis par la honte de cette
nouvelle défaite qui venait enrichir une liste déja fournie
d’incapacités. Edgar composa trois vers aigres sur la nature
et s’endormit sous le chéne. Il fut bient6t imité par ses
compagnons.

L’astre éclatant qui les accueillit le lendemain n’améliora
ni leur humeur, ni le xylostome tenace qui leur martyrisait
le chef. La boisson, par un effet karmique familier des
fideles trop zélés de Dionysos, n’avait cesse de se rappeler
a leur mémoire. Charles frong¢a longtemps les sourcils et
finit par exposer a ses compagnons de débauche trois
conclusions : il avait faim ; il y avait des marchands faciles
a spolier de quelques victuailles dans la ville voisine ; enfin,

dans la méme localité, il se rappelait de I'existence d'un
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lieu plus infernal que la Tartarie, a deux rues du centre-
ville, un endroit ot 'on passait les airs les plus rythmés qui
soient (et quoi de plus qualifié que la musique pour
capturer ces insaisissables créatures 7).

Lorsque le soleil, mourant sur I'horizon, perdit sa bataille
quotidienne contre 'obscurité, trois ombres éclairées par
une Diane lunaire se glissérent jusqu’a une demeure
branlante et couverte de graffitis. Les néons jetaient une
lumiere crue sur la rue et martelaient a la face du monde le
nom de l'antique établissement dont les Ecrivains allaient
franchir le seuil : L’Euterpsichore.

Un propylée aux colonnes bétonnées d’un style qui n’était
pas corinthien (a vrai dire, il n’était pas définissable,
excepté par ce qu'il n’était pas, c’est a dire tout ce qui avait
trait a l'architecture décente) était gardé par deux
Cerbéres qu'Oscar avait I'heur de connaitre. Ils se
contenterent ainsi de les regarder passer, grognant et
bavant.

Ils descendirent plusieurs volées de marches torturées,
s’enfoncant toujours plus profondément dans ce royaume
souterrain. Une lueur rougeatre pulsait d'une piece, tandis
que des fumées opiacées s’enroulaient, serpentines, autour
des jambes des Ecrivains. Leurs pas cadencaient a mesure
que les rythmes les pénétraient, les percutaient de leurs
basses, les emmenaient dans une transe extatique.

[Is n’avaient pas encore fini de s’imprégner de ce
pandémonium que déj3, ils ne s’appartenaient plus. Ils se
fondirent, ravis, charmés, dans cette pulsation que
crachaient des haut-parleurs déglingués qui les avait
submergés. Ces affreux regarderent la foule frénétique,
plébéienne, en haillons. Ils se lancerent au milieu de cette
cohue d’atomes en fusion et s’abandonneérent a la Musique,
cette possessive maitresse.

C’est au milieu de la piste qu’ils la virent. D’ailleurs, il
était impossible de la rater. Son parfum capiteux formait
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une traine envoltante. Il y avait quelque chose de
fantomatique dans sa démarche. Personne ne la frélait, elle
se glissait, aquatique, entre les danseurs. Riant, glissant des
« do dap do dee do dap » !

Nos chasseurs, patients, attendirent qu’elle quitte la salle
pour passer a l'action. Elle passait un angle quand ils
bondirent devant elle, préts a I'attraper. Une expression de
surprise passa sur son visage, bientdt remplacée par un
sourire narquois. Les trois compeéres eurent bien vite la
réponse a un si soudain acces de bonne humeur.

Une grosse patte velue se posa sur leur épaule et, trainés
par trois molosses, sous les éclats de rire doux et clairs de
la Muse, ils furent catapultés hors de I'établissement et
jetés dans la fange alentour.

Charles se releva en époussetant ses vétements
irrécupérables, jadis immaculés. C’était largement au-
dessus de ce que leur statut d’Ecrivain pouvait supporter.
Trébuchant, jurant et blasphémant toutes les divinités
connues et inconnues, ils titubérent jusqu’a une haute
grille de fer forgé.

Le parc était obscur, glauque, sinistre. D’étroits bancs de
pierre entrecoupés de quelques cypres formaient
I'essentiel du décor. Toutes les voies convergeaient vers la
cabane du gardien, baroque, couverte de statues ciselées.

Ils passerent le seuil, attirés, inexplicablement aimantés
vers ce point ou leur quéte grotesque semblait aboutir.
Charles lut le mot « crypte » gravé en lettres d’argent sur le
fronton. Il y efit, aux tréfonds de son inconscient, une voix
timide qui s’élevait, lancinante. Elle fut cependant bien vite
étouffée, tandis qu’ils descendaient une volée de marches.
IIs aboutirent a une cave.

Imagine, lecteur, des tissus grenats tombants de la voiite,
une large cheminée flambante, des tapis d’Orient, une table
art-déco sur laquelle un vieux gramophone crachait une
valse viennoise discordante et, autour de la piéece, de
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moelleux fauteuils de cuir usé. Un couinement de ressorts
exsangues les fit se retourner.

Jaillissant de son trone comme un diable hors de sa boite,
un étre vétu d’'une redingote rouge se mit a danser sur la
musique, a contretemps. Non par hasard, mais précis,
chacun de ses souliers vernis touchait le sol, d'une cadence
délibérément discordante. Un large sourire barrait sa face
de faune. Le nez busqué, les yeux scintillants, tout dans son
attitude indiquait le gentilhomme de bonne compagnie. Il
termina son pas trois mesures apres que la musique se fut
tue et il s’assit lourdement face a ses visiteurs.

- Gentlemen!, leur dit-il, prenez donc un siege, vous
m’avez |'air exhausted.

Sa voix avait des intonations chaudes, riches et cette
pointe d’anglais si charmante lorsqu’elle se marie au
francais. Une carafe ambrée tralnait sur la table. Il s’en
saisit et produisit trois verres qu'il tendit obligeamment a
ses visiteurs.

- Si vous m’exposiez le but de votre visite ? On ne me rend
pas souvent visite avant, disons... le moment venu.

Déconcertés, les trois compagnons échangérent un
regard.

- Nous voulons capturer une Muse, avoua Oscar, en se
passant la main sur le crane.

- C’est le propre de tous les artistes qui veulent étre un
tant soit peu famous, non ?

Nouvelle ceillade.

- Mais nous, on veut créer 'ceuvre littéraire ultime. Celle
qui résistera aux siecles. Emprisonner I'art dans un feuillet,
créer un texte vivant !, plastronna Edgar.

- That’s it ! Cela, je le puis faire, mes amis. Mais, vous le
savez, ce ne sera pas gratuit. Il faut, comme ce genre de
rencontre extraordinaire 'implique, que nous fassions un
deal. Que me donnerez-vous en échange ?

Terrifiés, les Ecrivains finirent, apres quelques
délibérations a voix basse, par proposer... leur ame.
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A leur grande surprise, leur hote partit d'un fou rire tel
qu'il faillit s’étouffer. Tapant du point sur les accoudoirs de
son trone, se roulant par terre, hoquetant, il émergea enfin
de sous la table, le visage rubicond, congestionné.

- Franchement, vous croyez que 'ame de trois alcooliques
de votre acabit - encore faudrait-il que vous en possédiez
une - soit une affaire ? No, no, mes amis, je vous demande
beaucoup moins et tellement plus : je veux... vos Mots !

Ce fut au tour de ses interlocuteurs de se demander s'il
fallait rire ou avoir peur. Mais I'honorable personnage se
hata de les priver des quelques radicelles d’espoir qu’ils
auraient pu former :

- C’est bien simple, une fois votre chef-d’ceuvre écrit, vous
serez rich & famous et vous n’aurez plus jamais besoin
d’écrire. En bon recycleur de déchets, je vous propose de
me céder votre vocabulaire et tout ce qui fait le patrimoine
d'un Ecrivain acceptable. Voyez-vous, dans ma petite
entreprise, je manque de fonctionnaires lettrés. Il faut dire
que c’est devenu de plus en plus dur a trouver. Aussi,
comme I'offre se fait rare et ma demande pressante, je vous
précise que c’est un marché limited aux trente secondes qui
vont suivre. Prenez. Ou allez vous faire pendre ailleurs !

La gloire et 'argent suffisent souvent a faire renoncer aux
restes de fierté que I'on peut posséder. En I'occurrence,
celle de nos héros avait depuis longtemps été ravalée au
rang de reliques. Ils hésitérent quelques secondes et
acceptérent en cheeur.

Le feu s’embrasa davantage dans la cheminée, le
phonographe redémarra sur un air syncopé de jazz. La face
madrée du faune s’illumina.

Il farfouilla dans un secrétaire encombré de tout un bric-
a-brac cabalistique pour en sortir, a la suite, et dans 'ordre,
un encrier verdi, une plume qui se tortillait comme un ver,
une rose a moitié fanée et un vinyle poussiéreux. Sautillant
ca et 13, il disposa la fleur et le nécessaire pour écrire sur
un bureau poli par les siecles et enfourna sans
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ménagement le disque noirci dans le lecteur. Se redressant
de toute sa carrure tordue, il arpenta triomphalement la
piece, avant de déclamer, sentencieux :

- Une Muse, my dears, ne résiste jamais - et c’est bien
malheureux pour elle - au romantisme, a la tragédie, au
drama, bref, a toutes ces choses que les gens de bien
évitent comme la peste. Voyez, entendez, elle s’approche,
elle a déja senti ces effluves niaises dans lesquelles nous
bercons. Elle va s’approcher, voir la rose et ne pourra plus
en détourner les yeux tant que je ne lui en aurais pas fait
présent. Bien siir, généreux que je suis, elle ne 'aura que
lorsqu’elle aura couché par écrit le texte qui vous rendra
riches et me permettra d’avoir des fonctionnaires un peu
plus smart.

Il en fut ainsi, ce qui ravit la piece, a I'exception de la
déesse, capricieuse et saignée a blanc dans son amour-
propre. On vit d’abord ses jambes descendre élégamment
les marches de stuc, puis ses hanches qui se balancaient si
ingénument, mouvement repris par le duo de ses mains qui
battaient la cadence du morceau, s’attardant, délicieuses,
sur les croches, découvrant ici un peu de son poignet, 1a un
mollet.

La Muse tourna, dansa autour de la rose sous les sons de
violons larmoyants. Finalement, son regard tomba sur son
hote qui lui désigna, toujours courtois, I'écritoire.
Soupirant devant tant de matérialisme, elle s’accouda, prit
la plume, la contempla quelques instants et finit par se
lancer d'un trait d'un seul au milieu des feuilles
immaculées. Le bec menait un tango effréné entre I'encrier,
les papiers, les mots se tracaient, se jetaient péle-méle, se
couraient apres, se tancaient. Aprés quelques minutes, la
plume ralentit, les gestes se firent moins vifs et tout
s’arréta.

Le dandy se leva, d'un geste exquis. Il prit la rose et
I'accrocha, souriant, a la toge de la Muse qui s’en alla,
encore plus gracieuse sous le coup de la vexation.
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Nos héros retinrent leur respiration en s’approchant de la
haute pile de feuillets noircis. IIs lurent. Une page, puis
deux. Ils durent se faire violence pour en détacher les yeux.
Charles se forga a respirer. IIs 'avaient.

L’CEuvre, la seule l'unique leur piece maitresse. Ils
sentaient les phrases serpenter hors des pages, sinuer
jusqu’a eux, les tenir prisonniers de leur rets. C'était, c’était
au-dela du Verbe, de la verve, les mots devenaient si
consistants. Ils pouvaient les sentir s’infiltrer, voler,
doucement, dans la piéce.

Leur hote laissa échapper un claquement de levres
impatient et reprit contenance, jovial.

-Right ! Gentlemen !

I attrapa sa canne, son chapeau haut de forme et déposa
presque a regret son fume-cigarette ivoire sur un guéridon.
Le groupe fila triomphalement vers I'éditeur le plus en vue
d’'Helica.

Dans un salon qui n’avait rien a envier a la piece
précédemment quittée, les quatre larrons s’enfoncérent,
bouffis de suffisance, dans des fauteuils, en attendant la
réaction de I'éditeur, un homme corpulent, occupé a
feuilleter distraitement la précieuse liasse.

Levant enfin les yeux, l'air d’étre peiné, I'homme 6ta un
affreux cigare de sa bouche.

- Mouais... L’histoire casse pas des briques. Y a d’jolies
tournures, mais qu’est c’que vous voulez que j'en fasse ! Le
public, il veut plus ces vieilleries ! Il veut du sang, du sexe,
du réve. Des auteurs a deux sous, des livres au méme prix.
Facile a digérer. Faut savoir s’adapter, on est en
démocratie. Les gens ont I'droit d’lire de la bouillie et se
sentir intellectuels. Ce n’est pas trois clochards et un dandy
mal fagoté qui vont m’prouver le contraire !

Il y eut un silence rompu par un bruit sec sur le sol. Méme
I’h6te de nos ladres en avait laissé tomber sa machoire sur
le sol. Digne, il la remit en place, prit sa canne, se drapa
dans sa dignité et invita de la main le trio dépité a sortir.
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- I'm so sorry, finit-il par lacher. Je ne pensais pas que cela
finirait comme ca. Les gens... Les gens ne savent plus ce qui
est bon, continua-t-il, entre deux gorgées de whisky.

Le silence s’abattit, lourd et noir, sur le quatuor assis sous
un pont. Il y eut une petite sonnerie aigrelette. La face de
faune jura en regardant un oignon d’argent qui s’était
échappé d’une de ses poches.

- Damn ! Déja I'heure. Je dois partir, my friends. Mais je
suis toujours a la recherche de talents de votre carrure
dans... mon entreprise. Vous savez ou me trouver !

Et il s’évapora dans un nuage rougeatre. Les affreux se
regardeérent. Ils avaient fini leur histoire dans ces bas-
fonds-la.

- De toute facon, méme au bar, on ne nous fait plus crédit.
Qu’est ce que vous diriez d'un peu de changement, les
gars ?

IIs se levérent, énergiques, et sourirent de toute leur
unique dent.

On raconte que quelques artistocrates, passant sur un
pont de pierre, entendirent trois détonations étouffées.

L’Honorable Maitre de Cérémonie Nysos avait di quitter
précipitamment le cimetiere d'Helica. Il aurait entendu des
éclats de rire provenant de la crypte. Il aurait cri
reconnaitre les voix des parasites, dont il avait prononcé la
sentence lors de cette mémorable soirée de novembre.

Florian Mottier
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L’écriture automatique et les récits de réves
présentent l'avantage de proposer une clé capable
d’ouvrir indéfiniment cette boite a multiple fond qui
s’appelle 'homme, André Breton.

Dans I'écriture, la main parle ; et dans la lecture, les
yeux entendent les paroles, Eugéne Géruzez.

L’écrivain est un homme ordinaire, peut-étre est-il
seulement plus sensible, Gao Xingjian.

Une fois que 'on a gotlité a I'art d’écrire, on ne
peut plus s’arréter ; c’est une maniere de se libérer
de ses contraintes, de s’évader dans un monde qui
est le sien, et d’exprimer avec des mots ce qui
repose sur les multiples chemins de son esprit.

Jennifer Malherbe, 19 ans, vit a Blonay.
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Baskets antiques

Quelle heure est-il? Je ne sais pas. Mon réveil ne
fonctionne plus. Que faire aujourd’hui ? Poursuivre ma
routine. Je secoue la téte pour tenter un réveil réussi. Sans
succes. Je me rendors.

Moi, c’est Pat, Patrick en réalité, mais ce prénom-la me
semble trop long. Passé le cap de la trentaine, écrivain, je
passe mes journées, probablement mes nuits aussi, dans
un vieux sofa rose déteint, récupéré a la décharge au coin
de la rue. Installé contre une paroi de mon deux-pieces, je
m'’y sens bien.

Quelquefois, je quitte mon chez-moi pour m’assurer que
le monde n’a pas cessé de tourner en mes jours et mes
nuits de solitude profonde. Les fruits frais de Monsieur
Arthur (vous savez, le vieux bonhomme maigrelet qui a
toujours le sourire, lorsque vous passez devant son étalage,
enfin un sourire pas trés garni en dents, mais une
expression tout de méme sympathique gravée sur son
visage ridé) sont posés avec soin et refletent de
magnifiques couleurs. Juste ce qu'il faut pour me changer
les idées. Parfois, le soir, je descends au café d’en-face, car
il y a cette danseuse que japprécie beaucoup, je crois
qu’elle s’appelle Katy. C'est une jeune femme réservée et
solitaire, elle aussi. Son corps fin et son sourire chaleureux
lui donnent un air de petite fille trés délicate et sensuelle.

Je ne sais pas quelle heure il est, peu importe, il est temps
de me lever. L'immeuble est silencieux, seul le bruit de mes
baskets se fait remarquer, il faudrait que je songe a
changer un lacet bient6t. Je descends au café, leur
capuccino est excellent. Tout est calme. C’est normal, il est
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encore tot. Aujourd’hui, j'ai envie d’écrire, tout comme les
jours précédents. J'apercois Katy, assise sur une chaise, la
téte posée entre ses bras croisés, sa chevelure toujours
impeccable, j’en conclus que les barrettes sont des outils
bien utiles. De profondes respirations me disent qu’elle
profite pleinement de sa courte nuit. Les crissements de
ma chaise attirent son regard fatigué, mais ses yeux
ravissants fixent le néant. On dirait qu’elle a vu un fantdéme.

Un réve ?
Un réve étrange, oul. Je me suis égarée pendant la nuit.
Questions sans réflexion, réponses inutiles.

La magie de I'esprit mélée aux insomnies.

La fatigue alourdit les jambes, le plaisir de danser fait tout
oublier.

Me replonger dans l'inconscience, une bonne idée, juste un
instant, le temps qu’il faut.

Surtout ne jamais repenser aux cauchemars.

Mon stylo-bille a la main suit délicatement les rainures de
la table, cherchant une pointe d’inspiration. Un personnage
nouveau, peut-étre, ou alors un lieu original, ou encore un
drame inédit, d'un genre nouveau. C’est sans doute ce qu'il
faut.

Je me rends compte que je machouille mon stylo quand la
pendule sonne midi. Que le temps passe vite, je n’ai rien
écrit. Je décide donc de rejoindre mon sofa dans la sérénité
de mon chez-moi, peut-étre qu’une idée passera. Katy s’est
rendormie, son fard a paupiéres est brillant, tout comme la
glace que l'on retrouve parfois sur les routes gelées les
matins d’hiver. En sortant du bar, je pousse lentement la
porte, mon regard sur Katy me fait remarquer que son
visage est étrangement crispé. Ses réves ne doivent pas
étre ceux de la belle au bois dormant. Je rentre.
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Une nuit noire a dévoilé ton visage décharné.
Mystérieux et inconnu. Je pensais pouvoir te chasser.
Ta présence a mes cités s'est répétée.

Existes-tu ou es-tu imaginaire ?

Es-tu mortel ou vis-tu I'éternel ?

Dans mes réves, je t'apergois si souvent.

Chose mystérieuse,

Chose fabuleuse,

Ton regard est controversé, ta peau me brile au plus haut
degré,

Tout en toi est paradoxal.

Qui es-tu, étrange personnage ?

Pourquoi crées-tu dans ma pensée

Un tel carnage ?

Cauchemars éclairés, fantasmes insensés,

Tu partages avec moi les visions les plus folles de ton
monde divin.

Je ne comprends pas comment tu es arrivé la.
Que veux-tu de moi ? Tu ne peux m’entendre.
Je ne peux t’atteindre, aussi proche que tu sois.

A travers la fenétre, j’apercois Katy se réveiller d'un bond,
son visage semble aussi terrifié que tout a I’heure. A-t-elle
eu peur de s’étre endormie trop longtemps ? Cela ne me
concerne pas. Pourtant, pendant ma sieste, j’ai révé d’elle.
Je n’en connais pas la raison, car je ne me suis jamais
intéressé a l'esprit si complexe de ’humain. Détestables
réflexions.

Dans la soirée, je redescends au café, pas pour un
capuccino, mais parce que c’est le jour du mois ou Katy est
accompagnée de Midnight's dream, le groupe talentueux
du coin. Les yeux fixant la couleur intense de nos iris, le
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sourire aux lévres, elle arrange une rose dans ses cheveux,
comme elle le fait chaque fois, signe que la soirée va
commencer. Elle procure a la salle un calme sans pareil
malgré le son des instruments. Elle est comme seule au
monde, elle crée un cercle vers lequel ni son ni lumiere ni
personne ne semble pouvoir s’approcher. Elle brasse 1'air
de la scéne comme pour s'approprier tout l'espace. La
mélodie et son corps qui se délie sont si entralnants.
Phénoméne unique, palme de I'émotion. Peut-étre méme
que sa voix trouvera un jour place dans cet art magique.
Qui sait ?

Il se fait tard. Le show est maintenant terminé et la scéne
se débarrasse tranquillement de tous les instruments.
Chacun dans le bistrot se prépare a rentrer, les enfants
sont couchés, ne reste que la lune aux rayons pergants. A
mon tour, je regagne mon lit. Aujourd’huli, je n’ai rien écrit,
mais mes pensées n’'ont pas été importunées. Katy habite
dans l'appartement d’a c6té, j’entends son épais trousseau
de clés claquer contre la serrure usée, I'eau de la baignoire
couler, les stores se fermer. Plus de bruit. Couché sur le
dos, je contemple le plafond blanc. Mes paupieres se
ferment. Mais je I'entends, Katy murmure des mots, je ne
comprends pas. Couleurs étranges.

Jamais vivant, jamais mort,

Tu aimes ¢a et tu as tort.

Tu veux cacher tes faiblesses

Mais trop visibles elles restent.

Tu agresses, tu mords

Sans contréle, sans remords.

Ange de Lucifer,

Jamais je n’ai voulu te plaire.
Chaque instant, tu me dévores,

Oui, je suis ton plus précieux trésor.
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J'entendais Katy appeler son frére. Les marches, la porte
et la discussion. Elle décrivait son réve. Effrayant, disait-
elle. Il était absolument effrayant. Un corps maigre, debout
et figé juste 13, a coté d’elle. La lumiére blanche de la lune
qui transpercait la piece lui donnait un air morbide. Le
regard vicieux, une tunique noire, des boutons couleur
ivoire, des yeux ébéne. Quel contraste ! Des cheveux blancs
et fins cachaient son front ridé et retombaient sur ses yeux
cernés. Effrayant, répétait-elle. S'il avait eu les doigts
crochus et les oreilles pointues, elle aurait juré que c’était
un vampire. Ce personnage paraissait si mystérieux, si
étrange.

Quelle heure est-il? Quatre heures. Hier, je n’avais
aucune inspiration pour écrire. Cette nuit, mes pensées ont
été dérangées par cette histoire de cauchemar. Maintenant,
je dois vraiment me reposer.

J'entends ta voix, elle me dit « viens ! ».

Pitreries insensées, moqueries poussiéreuses,

Tes veeux comblés.

Un arrét brusque, un air sérieux, le souffle interrompu, ton
étre devant moi.

Que ma personne est vulnérable,

Que ta méchanceté est délicate.

Tout mon étre se refléte dans mes yeux faibles.

Quel est ce tableau que tu me peins ? Quelles sont ces notes
qui s’étalent chez moi ?

C’est une réverie éveillée, un spectre illuminé, du poison
gotiteux. Sommeil d’‘amour.

L’incompréhension s’enracine au plus profond.

Un tonneau noir qui reste noir.

Couché sur mon lit, je fixe attentivement le plafond. Je

tends mes bras, tout en respirant profondément. Tout est
silencieux a part le murmure de Katy. ]'imagine le visage de
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ce monstre, ce personnage effrayant. Ce qui me tracasse le
plus, cependant, c’est la fréquence de ce méme cauchemar.
J'entends ses hurlements durant la nuit, les verres d’eau
qu’elle va chercher a la cuisine. A présent, jentends Katy
remonter les stores, laissant entrer la lumiére fraiche du
matin, ses clés contre la serrure, ses talons sur le sol.

Aujourd’hui, je ne sors pas. Ou peut-étre plus tard. Je
continue a fixer mon plafond. Il faudrait que je songe a le
repeindre une fois. Je me léve a mon tour, j'enfile mes
baskets, passe devant le stand de Monsieur Arthur et entre
dans le café. La serveuse m’apporte rapidement mon
cappuccino. J'ouvre mon carnet de notes et fouille dans ma
poche pour tenter de retrouver mon stylo-bille. Je pourrais
aussi en racheter un, puisque celui-ci me semble en panne
d’inspiration. Tu arrives en fin de vie? As-tu sommeil ?
Voudrais-tu que je te laisse encore un moment au pays des
réves ? Stylo stérile va !

Ce matin, je pensais décrire le personnage que Katy a vu
lors de ses réves, et peut-étre m’en inspirer pour créer un
roman fantastique. Je n’ai jamais écrit que des histoires
romantiques ou d’action, des histoires pour enfants ou des
faits divers. Ce serait l'occasion de rajeunir mon écriture.
Pas qu’elle soit déja vieille, mais elle manque de piment. Ce
personnage pourrait tomber amoureux de ma belle
danseuse. Comme La Belle et la Béte de Walt Disney. Ce
serait une reprise plus moderne, comme les chanteurs font
de nos jours. Cela me plait bien. Un autre cappuccino me
plairait bien aussi. Ce visage effrayant, enfermant sa belle
dans son manoir, ils vivent une histoire d’amour
controversée et une fin heureuse. Voila un remake
remarquable.

Et bien, mon stylo n’est peut étre pas si mal en point. Je
songe a me mettre quelque chose dans I'estomac, mais la
carte est toujours la méme, celle du bistrot, alors je me
contente d’écrire. C’est a ce moment que Katy pousse la
porte d'un mouvement sec, son sac a main sous le bras, le
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pas vif. Il est déja tard. Il est tout le temps tard. Mais je
reste pour le show. Chaque premier du mois, elle a une
nouvelle robe et un nouveau pas de danse a présenter.
Chaque fois, quelque chose de différent, chaque fois, plus
moderne. Tous cela m’entraine jusqu’au bout de la nuit.

La téte posée entre mes bras croisés, je grimace en
sentant les marques de mes manches sur le front et celle de
ma montre sur le poignet. Voila ce qui arrive quand on veut
rester debout tard ! La barmaid m’ayant vu dormir
paisiblement sur la table boisée n’a pas osé me réveiller,
mais maintenant que je suis réveillé, je préfére rentrer et
terminer ma nuit dans mon sofa. En franchissant le pas de
porte, j'entends a nouveau Katy marmonner, comme si elle
s’adressait a quelqu’un. Je sais, ce n’est pas le cas, il est tout
juste quatre heures trente du matin.

Mes mots sont pareils au silence,
Jamais entendus,

Jamais compris,

Tu sais ce que je pense.

Surprenante attirance, c’est un cercle vicieux.

Je ne peux me réveiller, tant tu m’es curieux.

Intérét précis, phénoméne anormal, mythe réel.

Tu apparais, cruel, égoiste, chassant ma paix intérieure.

Toujours aussi étrange. J'ai la chair de poule. Pas un bruit.
Le corridor est sombre. C'est comme dans les films
d’horreur. La musique devient de plus en plus inquiétante,
celle avec des crissements de parquets et des grincements
de porte, des fenétres qui claquent, celle qui fait battre le
ceeur si vite qu'on en oublie de respirer. Les films dans
lesquels tout le monde crie de peur. Les ados serrent le
pop-corn, les femmes se recroquevillent dans les bras de
leurs maris qui jouent les hommes courageux (attitude
trahie par le regard angoissé qu'ils lancent a I'écran).
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J'enléve mes souliers devant ma porte et gagne mon sofa
qui est tellement plus douillet que la table du bistrot.

Je perds mon identité, ta folie me guette, je suis paralysée.

Tu continueras a tourmenter mon dme sans pitié a chaque
fois.

A chaque instant, je perds la raison, mon dme trop légére
s’envolera

Maintenant ou demain,

Dans un futur proche ou lointain,

Tu m’entraineras dans ton monde.

Ta force m’est irrésistible,

Ton autorité si séduisante, surtout.
Dans mes réves tu ne cesses d’exister,
Je ne peux réaliser que de ma vie,

Tu vas me priver.

Mais je 'entends ! Je I'entends encore et encore, elle ne
murmure plus et parle a haute voix cette fois ! Est-ce une
piece de théatre? Aimerait-elle devenir comédienne ?
Pourquoi a des heures pareilles ? Il faut penser aux voisins
qui ont du travail et qui ont besoin de repos ! Avec une
isolation phonique telle que la ndtre, c’est malhonnéte,
malhonnéte !

Ces violentes pulsions me font perdre toute raison, me
tirent

Dans un puit trop profond.

Ma conscience s’évapore.

Qu’ai-je fait pour penser a des choses pareilles ?

Une main sur le cceur et I'autre sur l'oreille, je tremble de
peur.

Personne ne veille.

Je ne veux rien entendre du moins jusqu’au réveil.
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Raconter mes réves, idiotie insensée !
IIs m’enverront a l'asile et mes cauchemars continueront !

Tes paroles filent dans mon esprit, le tordent et
I'empoisonnent,

Ta voix m’envoiite d’'un bien dangereux.

Sous tes pouvoirs fascinants, je n’ai plus aucun controle.

Mon corps éphémére me trahit, je fuis le temps.

C’est le plaisir du néant.

Il est six heures moins dix. Je n’ai pas fermé I'ceeil. Parfois,
elle se tait, parfois elle parle, parfois je ne sais pas. Jamais
elle ne s’est comportée d'une maniére aussi étrange et
inquiétante. Le manque de sommeil fait de gros dégats.
J'irai chez elle lui en toucher deux mots. Un boucan pareil...

La haine cultive le désir,

Mes peurs ne veulent plus rien dire.
Ton regard m’inflige un coup si violent,
Je succombe aux tentations

De ton charme inexistant.

Je me léve. Il est '’heure, le soleil pointe le bout de son
nez. Mes baskets aux pieds, mon doigt sur la sonnette, elle
ne répond pas. Je sais qu’elle ne dort pas, normal, nous
sommes voisins depuis longtemps et je connais ses
horaires. A huit heures, j'entends habituellement les stores
et la douche. A neuf heures, ce sont les couverts qui
claquent, les portes des armoires fermées, parfois trop
brusquement. A dix heures, ce sont ses talons sur l'escalier.
Il est neuf heures, je n'ai pas entendu les stores. Juste ses
murmures continuels.

L’appeler serait ridicule, je ne veux pas me faire
remarquer par tous les autres habitants. Je pousse la porte.
Quelle inconsciente ! Il faut fermer sa porte a clé lorsqu’on
va se coucher... Qui sait qui pourrait rentrer te cambrioler !
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Mes souliers grincent. Maintenant, le long corridor, un
gros tapis rouge avec des carrés bleus. Son appartement
est pareil au mien, parfaitement symétrique. Je regarde
par la cuisine. Tout est en ordre, rangé, propre. Le salon.
Peut-étre s’est-elle endormie sur le canapé ? Personne.

Il ne reste que la chambre. Si elle n’y est pas, c’est qu’elle
est encore dans la salle de bain. Et si c’est le cas, je
n’ouvrirai pas la porte sans appeler avant les urgences : un
bain de sang ne m’inspire rien de bon. Espérons qu’elle
dorme encore.

Je m’avance. Quelques rayons de lumiére percent au
travers des stores. Silence menacant. Katy est étendue, 13,
au bord de son lit.

Debout a coté d’elle - enfin ce qui reste d’elle - lui.
Effrayant. Voleur d’esprit. Mon regard le dévisage de haut
en bas, la tignasse blanche, un nid de rides, une tunique
noire, des boutons ivoire et des baskets antiques.

Jennifer Malherbe
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Lorsque l'envie de partir loin devient pesante,
c’est qu'il est temps de partir! Lorsque je n’en ai
pas les moyens, j’écris.

On me dit souriante, pleine de joie de vivre, on me
souhaite le bonheur, chose que je ne connais

toujours pas. J'ai des failles, je ne les transmets pas
dans mes écrits, car je maudis le malheur.

Je veux du drole, de l'ironique, du comique, et
ceux qui n'en veulent pas se consoleront bien sans
moi.

Je crois en l'écriture comme en un pouvoir
d’évacuation, de calme, de libre court.

Et si nous pouvions, le temps d’'un texte, devenir
I'opposé de nous, qui dirait non ?

Vanessa Pinto, 18 ans, vit a Clarens.
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Question d’humidité

Je viens d’arriver. Je m’installe a mon poste, m’appréte a
travailler. Il arrive a son tour, il vient d’aller chercher,
comme chaque matin, un café doppio, fort et italien, rien de
mieux pour faire de 'ombre a Al Pacino. Il retourne dans
son bureau qui surplombe le reste d’'une salle organisée en
open space (le boss garde ainsi un ceil sur tous ses
employés). Il me faut un temps pour réaliser qu’'il me
sourit. Lui qui d’habitude garde ce visage froid et
impénétrable montre gentiment ses dents, oui toutes, de
maniere ridicule, je 'avoue. Il se force et cela se remarque.
Je prends ce faux-sourire comme une tentative
d’intimidation. 11 faut dire que mon patron n’est
habituellement pas agréable envers ma personne. Il a pour
moi un mépris incompréhensible, hésitant. La journée
risque d’étre riche en surprises.

En méme temps qu’il se dirige vers son office, trone du
roi de ces lieux, il passe vers moi: «vous, dans mon
bureau! », digne de Swimming with sharks. Patron
tyrannique a nouveau a bord. Aussi froid qu’'a son
habitude. J'ai presque oublié son sourire passager, tout
comme sa fausse gentillesse. Je reconnais par contre son
tic, il a ’habitude - hormis de crier sur moi - de marcher en
se grattant la téte. J'avoue que je ne peux m’empécher
d’avoir un sourire au coin des levres, lorsque je le vois en
pleine réflexion, malaxant ses cheveux si peu nombreux.
Oui, M. Blanchard n’est plus tout jeune, comme l'indique sa
calvitie précaire.

Je réfléchis, j'ignore le pourquoi de ma convocation, je
n'ai, a ma connaissance, rien fait de mal: allons, vas-y,
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qu’est-ce qu'il te veut, réfléchis... Non, calme-toi, tu es un
trop bon employé pour qu'on te fasse une remarque
quelconque. Viré ? Pas possible ! Rien que d’y penser... Je
devrais plutot prendre sa place !

Bon, j'avoue, méme si la nouvelle ne peut étre mauvaise,
un téte-a-téte avec mon patron me plait moyennement.

Je m’approche délicatement de son bureau.
Habituellement si bien rangé, pour une fois dans un état
pitoyable, désespéré. Que se passe-t-il avec lui ? Pourquoi
si nerveux ? Si gentil, mouais, pas tant que ca... Café doppio
posé sur la table, déplacé préalablement plusieurs fois (des
ronds sont visibles sur des papiers éparpillés). Dossiers
ouverts, trois ou quatre, empilés, formant une muraille
devant sa chaise. Calendrier affiché, mais gribouillé. En
rouge, dates de redditions, éditions, remarques, tout est
visible, mais illisible, en bleu, jours de congés, en vert,
réunions. Fenétre fermée, stores baissés, la béte reste
impassible face a la vie extérieure. Veste de costard, tenue
habituelle, par terre, comme si elle avait été lancée. Lui qui
est si soigneux la pose toujours sur sa chaise. Tiroirs
ouverts, feuilles déchirées, froissées, chiffonnées, empilées
dans la poubelle et parsemées tout autour. Anormal.

Jarrive presqu’a l'entrée de son antre. Avec soin, je
m’appréte a tenir la poignée pour ouvrir la porte, je ne
veux pas provoquer la béte, 'humeur lunatique est I'un des
grands défauts de mon employeur.

La, moment d’intense réflexion: c’est slirement cela, je
suis le seul... Oui ! Ce n’est pas ma faute si je I'interromps,
le contredis lors des brain stormings. Mes idées sont
nettement meilleures, c’est tout, il faut qu’il se rende a
I'évidence. Mes remarques lui restent en travers de la
gorge. J'en suis sir, c’est ¢a !

Au travers d’une vitre masquée par un écriteau
indiquant « M. Blanchard, Rédacteur en chef, Qualixus
company », j'observe cet homme qui tout a coup me parait
familier. C'est la premiére fois que je ressens une
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compassion éphémere, certes, mais présente envers mon
patron. Il fait les cent pas. Ne semble pas énervé. Je ne suis
pas encore rentré... Il est visiblement préoccupé, inquiet, si
ce n'est désespéré. Ce n’est pas normal, il est jamais comme
cal

Je me rappelle soudain le slogan, la phrase encourageante
qu'il répétait sans arrét a mes collaborateurs et a moi-
méme, « l'innovation est source d’inspiration », toujours
d'un air sérieux et la main sur la téte. A phrases
importantes, tics présents !

A ce moment précis, mon supérieur ne doit pas étre
convaincu de son slogan, de cette certitude qui le possede
lors des brain stormings. 1l prend son café doppio, moi, mon
courage a deux mains.

J'ouvre la porte et pénétre dans son bureau, apres avoir
préalablement frappé. Je le regarde :

- Monsieur, vous m’avez demandé ?

- Vu que je te I'ai dit !

Mon patron est visiblement en colére, de mauvaise
humeur, son inquiétude s’est métamorphosée, je crains le
pire.. Sa main s’agite, son café se renverse, il se brile, sa
colere augmente, je lui tends un mouchoir, il le prend d’'un
geste brusque :

- Argh! Nom d’un chien, ¢a briile, ce machin! Ne faites
pas I'innocent, je sais que vous étes au courant !

- Au courant ?

Il frotte rapidement les parties atteintes par le café
brilant avec le mouchoir que je lui ai tendu. Méme si la
douleur s’est apaisée, ce n’est pas le cas de sa colere.

- Oui, au courant, espéce d’'imbécile !

- De quoi? Pourquoi imbécile ? Qu’est-ce que vous
insinuez ?

- Tréve d’étonnement ! Ne fais pas semblant... Tu sais de
quoi je parle! Tu t'es rendu compte que je ne suis pas
extrémement sympathique, surtout envers toi.
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Il recommence a se gratter la téte, cette fois-ci de plus en
plus vite, comme s’il devait s’'empresser de soulager une
douleur qui se manifeste violemment sur son crane. Trop
de choses lui trottent dans la téte !

- Mais je suis pourvu de sentiments, de logique et
d’intelligence, comme tout étre humain.

J'ai envie de sourire, mais me retiens. Gardant un ceil sur
sa réaction, je décide de prendre le risque de lui couper la
parole :

- Je n’en doute pas, M. Blanchard, toutefois, je dois vous
avouer que je ne connais pas la raison de votre amertume
envers moi !

Son visage s’endurcit. T’aurais mieux fais de te taire ! Tu
vas ravaler tes mots... Mais, conservant son mouvement
manuel de va-et-vient sur son crane, il s’exprime d’'un air
plus hautain que d’habitude, comme s’il tentait de
m'’imiter :

- Eh bien, je t'avoue que tu as trop de manies, tu es trop
stir de toi, pire que narcissique, incessamment convaincu
que tu es le meilleur ou supérieur aux autres ! Je n’apprécie
pas ce genre de personnes, je ne supporte pas ces traits de
caractere.

- Vous me voyez désolé, mais...

- Peu importe, le fait est que tu es doué dans ce que tu
fais, Etienne. Tu es mon meilleur employé.

Vas-y, je I'attends, rajoute malheureusement ! Le silence
s’installe, j'hésite. Il brise la glace :

- J’ai besoin de quelqu’un de qualifié pour le projet qui
arrive. Mais assied-toi plutot...

Le batiment est devant moi. Jamais vu. Jamais imaginé.
Jamais venu, méme pour visiter les parties de production
ouvertes au public. Les portes coulissent, j'entre. Je vois
d’abord la réception, bouche-bée devant I'énormité de la
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piece, j’ai du mal a réaliser ou je me trouve. Je peux voir
(non grice a des pouvoirs magiques, mais aux baies
vitrées) les employés comptables a I'ceuvre dans leurs
bureaux. Comme pour Qualixus, l'office de travail est
disposé en open space, toutefois pas de patron tyrannique
envue !

Je présente mon identité a la réceptionniste et demande
les informations qui me sont indispensables.

Elle m’indique alors un jeune homme, la trentaine tout au
plus, vétu d'une combinaison bleue unie, avec pour seul
coupe-couleur, le logo de lentreprise et un badge
indiquant son nom. Il est sensé me montrer le chemin et
présenter mon travail, il sera mon mentor pour les
premiers jours.

- Salut ! Moi, c’est Gaston.

Il sourit de toutes ses dents. Sincere, il parait content de
son travail, ou d’y échapper. Hypothése a approfondir.

- Salut, moi, c’est Manuel, c’est toi que je dois suivre,
juste ?

Je lui rends son sourire, bien que moins éclatant que le
sien.

- Exactement! Je travaille avec toi, je suis chargé de
t'accompagner dans ton travail durant ta premieére
semaine. Je serai une sorte d’auxiliaire. Ony va ?

- Je te suis !

J'ai trés vite remarqué la bavardise de mon collegue. Moi
qui d’habitude aime étaler mes connaissances, je demeure
silencieux. Endroit inconnu, pas encore assez d’aise. Je dois
rester le plus discret possible. Gaston me demande si j'ai
des problemes avec le francais, si je suis étranger. Je lui
réponds tranquillement que je malitrise la langue de
Baudelaire. Avec un sourire, il répond :

- Il me semble bien que tu n’as pas d’accent...

Mon auxiliaire ne se doute de rien, et tant mieux. Je le suis
alors dans le local, si on peut 'appeler ainsi, vu sa taille. Il
ressemble a un hangar. Je peux observer plusieurs
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employés a leur poste qui vérifient que les machines
fonctionnent et produisent correctement. Quelle tache
passionnante ! Levant la téte, je vois des panneaux
indicateurs: «Buitoni - pizza», «Findus - lasagnes,
poisson, légumes», « Thomy - moutarde, mayonnaise,
barbecue », « Nesquick - céréales », et bien d’autres. J'ai
bien compris de quelle partie de I'entreprise il s’agit: la
production. Le chocolat, ou encore I'eau, siegent dans un
autre batiment, peut-étre méme dans une autre ville.

Je commence la rédaction, je vois déja I'article complet. Je
I'imagine se déployer en écriture automatique. Nestlé peut
préparer son épitaphe, sa fin est proche ! Je vais dévoiler ce
secret que personne ne connait, mais que beaucoup
convoitent. M. Blanchard sera amplement satisfait et je
serai a coup slr augmenté !

Je revoyais la scéne :

- Assieds-toi plutot, Etienne... Tu connais slrement
Nestlé ?

- Nestlé... L’entreprise suisse par excellence qui s’est
répandue dans le monde entier, et qui...

- Exactement! N’en dis pas plus. Laisse-moi parler! Eh
bien, j'ai une mission totalement nouvelle a te proposer,
méme si je sais que ta réponse sera positive. Toi qui aimes
prouver tes capacités.

Son sourire narquois est de plus en plus inquiétant. Je le
lui rends, méme si mon visage est plus crispé que le sien.

- Voila le topo : 'entreprise a un ingrédient secret qu’elle
insert dans tous les plats surgelés qu’elle prépare. Et Dieu
sait le nombre de plats surgelés qu’elle produit !

M. Blanchard se gratte la téte. Sourire fixe au milieu d'un
visage bien en chair. Il cesse ce raclage continuel et
commence une sorte de massage, certainement plus
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agréable. Inquiétant et anormal. Je ne comprends plus le
comportement de mon patron. Incohérent, insensé.

- Et j’ai entendu dire, d’aprés mes sources, que cet
ingrédient était prohibé, et pas qu’en Suisse, mon cher
Etienne !

- Quel sera alors mon role ?

- Je t'ai trouvé un poste chez Nestlé, tu vas travailler avec
les responsables de la nutrition qui contrélent le bon
fonctionnement des machines. C'est-a-dire que tu
vérifieras, par exemple, si la machine produit bien des
pizzas, si elle doit en produire... Compris ?

- Euh... Ouj, je crois.

J’hésite un moment, puis me résous a ne pas lui poser une
telle question : comment avez-vous réussi a me trouver un
poste dans cette entreprise si cotée ? Cela m’intrigue, mais
pas au point de le mettre, en ce moment de jouissance
professionnelle, en colére.

- Tu vas ensuite te débrouiller, jai bien dit:
DEBROUILLER, pour découvrir quelle est la nature de cet
ingrédient. Rappelle-toi qu'il est interdit d’utilisation dans
la fabrication nutritive, donc ne viens pas en me disant
qu'ils utilisent des champignons...

- Est-ce que j’'aurais des complices dans I’entreprise ? Ou
serai-je vraiment tout seul ?

M. Blanchard me regarde avec de grands yeux. Je
n’attends plus de réponse. J'ai bien compris que si je me
faisais prendre a fouiner chez Nestlé, je serais le seul a
risquer ma carriere.

- Bien, je vois que tu deviens perspicace ! Tu commences
dés demain. Ah, joubliais: tu as ici une fausse carte
d’identité, tu seras Manuel Vitrio, voila le contrat de travail
que tu devras présenter a la secrétaire qui te recevra
demain. Tu ne verras pas le patron de Nestlé, il n’a pas de
temps a perdre.

Je prends les documents. Je m’attends a un «bonne
chance ! » ou une derniere exigence de mon supérieur pour
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cette mission digne des plus grands films d’espionnage. Je
défie James Bond ou encore 0SS 117 et j'en suis fier. Mais
rien. Ou si peu :

- Je compte sur toi, Etienne, montre-moi que j’ai eu raison
de te confier ce projet. Tu auras ’honneur d’écrire I'article
qui changera deux entreprises: Nestlé et Qualixus
company !

Gaston m’emmeéne aux vestiaires. Casier, combinaison
bleue, bonnet blanc et sac ou ranger le tout, tout m’est
fourni. Je me change. Il m’amene a mon poste, comme tous
ces humains agissant comme des robots aux mouvements
répétitifs, je vais devoir contréler la production des pizzas
quattro formaggio, prosciutto et funghi. 1l travaille avec
moi, un peu plus loin. Travail parallele. Chacun sa ligne,
chacun ses pizzas ! Vraiment génial, ce nouveau travail !

Les pizzas sont ensuite empilées et emmenées afin d’étre
livrées. Ce qui se passe avant et apres la production, je n’en
sais rien, et je n’ai pas le droit d’en savoir plus, d’apres
Gaston.

- C’est mieux pour toi si tu te contentes de faire ton
travail, de bien le faire.

Ouais, ouais, ouais... J'ai une mission et je ne vais pas
faillir a la tache! Je commence soft. Discrétion, travail et
efficacité font partie de mon vocabulaire.

Lundi, mardi, mercredi, une semaine passe et je me suis
fondu dans la masse. Je m’entends avec tout le monde, sans
avoir de dangereuses affinités. Gaston essaie parfois de
trop s’intéresser a moi, je deviens alors froid envers lui. Il
m’est d'une grande aide. Il me donne, sans le savoir, ni
méme s’en rendre compte, les informations qui me sont
nécessaires. Mon enquéte avance. Ma mission sera une
réussite !
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- Dis-moi, Gaston, tu connais, toi, la recette des pizzas ? Ce
qu'ils mettent a I'intérieur ?

- Euh non, mais elles sont bonnes ! C’est ce qui importe,
non ?

- Ouais, mais c’est quand méme bizarre que nous ne
connaissons pas les ingrédients des produits, dont nous
nous occupons !

- Bof, c’est pas important, tu sais...

- Si tu le dis, mais quelqu’un est-il au courant ?

- Ceux qui ont établi les recettes, et le boss, encore des
questions, Et’?

Gaston abrege souvent mon prénom, facon de montrer sa
sympathie. Ou, fagon de me dire qu’il en a assez de mes
questions.

- Non, c’est bon ! Merci quand-méme pour ton aide !

- Bon, remets-toi au travail...

Le lendemain, Gaston est malade. Sa ligne de travail est
arrétée, pas de remplacant. Je décide de faire une petite
escapade dans les coulisses de I’entreprise. Je suis aux
aguets. Je veux des indices, des informations. M. Blanchard
en a besoin et je veux qu'il soit satisfait de mon travail.
« Entrée interdite, sauf permission. » Je remarque que les
employés de ce secteur-la ne sont pas habillés comme moi.
Eux en blanc. Moi en bleu. Cherchez l'erreur! II m’est
impossible de faire un pas de plus.

- Eh! Toi, 1a! Qu’est-ce que tu faisici ? La prod’, c’est de
I'autre coté! Vas-t-en ou jappelle le chef et tu feras pas
long feu !

- C’est bon, c’est bon. Je m’en vais...

Me voila revenu a la case départ. Réflexion, réaction.
Allez, réfléchis... Oui! Les vestiaires ! Il doit slirement y
avoir une tenue blanche !

Vestiaires. Casiers fermés, d’autres ouverts... Des
chaussettes trainent, chaussures, parapluies, beaucoup
trop d’objets par terre a mon goiit. On voit que la grande
majorité des employés sont de sexe masculin. Sexe fort...

51



Mais pas pour l'ordre. J'observe a l'intérieur de tous les
casiers. Mal odorants ou parfumés, il y en a pour tous les
gotlits. Certains sont personnalisés. Images que jaurais
préféré ne pas voir...

Plus que trois casiers a fouiller et je n’ai toujours pas
trouvé la combinaison qu'il me faut. Bingo! Une
combinaison blanche qui traine. Je me change en vitesse.
J’enléve mon bonnet - il n’en avait pas le gars que j’ai vu - et
remets mon badge. En route pour I'expédition !

« Entrée interdite, sauf permission. » J'ouvre et pénetre
discrétement dans ce hall criblé de portes. Les employés
s’amassent, passent d’'une porte a I'autre, le nez dans leurs
documents. Je ne cherche pas le contact pour ne pas
risquer d’étre repéré. Je ne me cache toutefois pas. Gauche
ou droite ? Je regarde d'un coté et de I'autre. Tout ce blanc
me fait songer a un hopital. Mal a I'aise. Je commence a me
sentir lourd. Je vois des hommes, ils portent des masques,
comme ceux des blocs opératoires. Je choisis la gauche.
Intoxication. Fumée, gaz, et autres se pavanent dans
I'air. Plus désagréable, tu meurs !

Je commence a comprendre. Gauche, addition des agents
conservateurs comme l'acide formique (E 236), sulfite de
calcium (E 226) ou encore le formate de sodium (E 237).
Droite, congélation dans une chambre froide ou
conservation au sec dans une autre piéce. Et dans la salle
en face de moi, c’est quoi ? Je peux observer un tapis qui
mene a une piéce qui se trouve a deux metres de moi. Elle
passe ensuite vers la gauche, puis vers la droite, dans un
conduit. Particulier. Les deux pieces latérales sont
blanches, tout comme le reste du couloir. La piece frontale
est verte. Pourquoi ?

Je sens quelque chose me tapoter I'épaule.

- Hum, je peux savoir ce que vous faites ici, Monsieur-...

Il regarde mon badge.

- Monsieur Vitrio ?

-Je...Je...Je n’ai pas le droit d’étre ici ?
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La pression monte. Je me sens rouge tomate. James Bond
n’a pas de crainte a avoir, je ne lui ferai pas d’ombre. Mains
moites. Je sens une goute qui coule le long de mes tempes,
puis le long de mon visage. ]'ai peur et cela se voit.

- Non. Vous ne faites pas partie de ce secteur. Veuillez
partir immédiatement !

- Tres bien. Je pars sur le champ.

Je rebrousse chemin et me dirige vers la porte de sortie
que je connais déja par ceeur maintenant.

- Pas si vite... On m’a averti qu'un intrus s’était introduit
ici. Permettez-moi de douter qu'il s’agisse de vous.

- Moi ! Non ! Ou allez-vous chercher une idée pareille...

- Suivez-moi, Monsieur Vitrio.

Il est temps de passer a I'action, j'allais revenir a la case
départ, voire pire ! Il est temps de réveiller le Jackie Chan
qui sommeille en moi! Je me retourne et «hop!», un
double crochet du droit. Aie! Je ne pensais pas que ¢a
faisait si mal ! Lui aussi a eu mal. Assommé par le coup
auquel il ne s’attendait pas. JCVD I'a dit : il faut étre aware !

Deux autres hommes arrivent sur moi. Et maintenant, tu
fais quoi, Superman, hein ? Allez réfléchis. Utilise quelque
chose qui les toucherait les deux a la fois. Je regarde a
gauche, a droite. Il n'y a que des tables. En faire bon usage.
C'est pas que t'es pas musclé. C’est juste que t'as pas la
force nécessaire pour les soulever ! Je me décide. Je choisis
une des tables, m’accroche a elle et d'un coup sec,
commence a la pousser de toutes mes forces. Les deux
hommes sont conscients, certes, mais a terre. La table
n’était pas assez haute pour faire plus d’effet. Ne sois pas
béte, il n'y a que dans les films qu'un petit baton peut
assommer un de ces gros gorilles! Un coup de pied dans
chacun, ils sont faits.

J’ai de la chance. C’est encore I'heure de la pause, jai
encore dix minutes avant que tout le personnel débarque.
Go ! Je cours a toute allure jusqu’a une porte verte. J'essaie
d’ouvrir... Fermée ! Mince !... Les clés, elles doivent étre...
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Mais oui ! C’est I'autre guignol qui les a! Je me dirige vers
lui, récupere les clés, ouvre la porte. Quah! La piéce est
immense. Des machines peuplent le moindre recoin. Des
panneaux indiquent sur les machines le type de produit
concerné. « Pizzas / Céréales / Sauces / Pates / Poisson... »

- Il existe vraiment?!? Je... Ouah! Je m’avance vers
« Pizzas ». Une liste :

A ajouter aux quantités normales :

E260 Acide acétique +0.5mg
E261 Acétates de potassium + 0.3 mg
E262 Diacétates de sodium +1mg

E263 Acétates de calcium +0.1mg

Ce sont tous des aditifs salins, acides. Ils truquent la
nourriture. Voila qui est intéressant ! Mais, attends, ce n’est
pas possible qu'’ils ne fassent rien pour la détérioration. Le
sel, ca ronge ! Je regarde dans tous les coins, rien. « Deux
jours de conservation anti-humidification », un panneau
sur une porte qui se fond dans le décor. La piéce étant
verte et les machines en métal, elles s’averent faciles a
discerner. Cette porte est du méme vert que le reste. A part
la pancarte, pas si grande que ca d’ailleurs. C’est donc ¢a,
jai découvert le secret de Nestlé. Je fais un tour vers les
autres listes pour voir si les chiffres correspondent.
Identiques. Et bien, c’est facile a expliquer. Ils ajoutent ces
additifs, puis ceux de conservation, et finalement, gardent
les aliments deux jours a l'abri de I'’humidité. Je suis
scotché ! Je savais que les entreprises étaient prétes a tout
pour vendre, mais de la a nuire a la santé de ses
consommateurs. Il faut que je me dépéche d’écrire cet
article ! 'entends des bruits de pas. Les dix minutes sont
écoulées ! J’arrache une liste, I'enfile dans la poche de mon
pantalon, sous la combinaison et cours. Je bouscule des
personnes et d’autres me bousculent a leur tour. Je cours,
téte baissée, de peur que 'on me reconnaisse ou que I'on se
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souvienne de moi. Partir. Je ne pensais qu’a ¢a. Direction
vestiaire. Pendre mes affaires. Direction sortie.

JJai commencé a travailler chez Qualixus company
immédiatement aprés avoir terminé mes études
universitaires en marketing et journalisme, cela fait une
dizaine d’années, douze, pour étre exact. Je me prépare a
commencer I'écriture de mon article s’annongant brillant
et perspicace, comme toujours.

J'allume mon ordinateur d'un doigté subtile, enfile avec
délicatesse ma clé USB sur laquelle je garde mes articles
confidentiels jusqu'a terme de rédaction. Précieuse?
Evidemment! Cette clé m’accompagne depuis le collége,
une action de chez Interdiscount! Je clique d'un air
satisfait, confiant, a la limite du contagieux, sur I'icobne me
permettant d’ouvrir un nouveau document. Je tape sur les
touches de mon clavier, comme si j'effleurais un ceuf prét a
éclore, le titre de mon futur article. « Agents secrets... du
président ? »

Un sourire s’inscrit sur mes levres, le moment est enfin
arrivé, je travaille sur ce rapport depuis au moins trois
semaines. Cest un de mes plus longs travaux. Les
personnes que j'ai interrogées ont été coopératives et les
réponses que j'ai obtenues sont plus que parfaites ! Ce qui
m’a pris beaucoup de temps est d’avoir dii intégrer dans
I’équipe éditoriale un nouveau, un certain Gaston Lefévre.
Il aurait dii participer a la conclusion de l'article que je
rédige, mais je I'en ai exclu. Je trouve que la décision de
I'inclure dans le projet ou non m’appartient.

Je 1éve soudain la téte, mon patron vient d’arriver, il me
sourit narquoisement, comme s'’il tenait mon destin entre
ses mains, je ressens dans son regard l'antipathie qu’il
ressent pour moi quotidiennement depuis douze ans.
Quelque chose se trame. Il passe devant mon poste de
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travail : « vous, dans mon bureau immédiatement ! », digne
de Swimming with sharks. Je ne confonds pas mon
supérieur avec un quelconque Al Pacino ou autre mafioso
qui menace ses employés, loin de la. Quoi que... Je me
dirige plus confiant que jamais. Une promotion ou quelque
chose du genre m’attend. Ah ! Son poste est a moi ! Tout ce
temps de travail, d’attente ! Toutes ces qualités qui font de
moi un étre et un employé parfait, innovateur et
responsable... Voila mon heure de gloire.

Je m’arréte deux minutes devant la porte vitrée de M.
Blanchard. Je le vois. 1l fait les cent pas, se gratte la téte.
Alternance de maltraitance unguéale et malaxation
manuelle. Il est visiblement préoccupé, son tic habituel est
visible. Et je vais, je crois, bientot en connaitre la raison.

J'entre discrétement. Mon chef me jette un regard plus
méchant, mais aussi plus compatissant qu’a son habitude.
J'ai la pressante envie de me métamorphoser en souris et
me glisser dans le premier trou venu.

- Monsieur, vous m’avez demandé ?

- Ne fais pas I'imbécile, Etienne !

- Que puis-je faire pour vous, monsieur Blanchard ?

- L’heure est grave, Elias. Mais assied-toi plutot...

D’'un geste rapide, il place sa main sur sa téte et
recommence a la glisser de haut en bas, de plus en plus
rapidement, comme dans un mouvement de coulisse. J'ai
presque une sensation de contagion, j'ai envie de me
gratter la téte aussi.

- Te souviens-tu de mon slogan ?

- « L'innovation est source d’inspiration », c’est bien ca,
non ?

- Exact. Etienne, combien de temps cela fait-il que tu
travailles pour Qualixus ?

- Approximativement douze ans, M. Blanchard, mais
pourquoi cette question ?

La crainte se lit sur mon visage. Si sir de moi trois
minutes auparavant, je me trouve completement désarmé,
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désemparé, perdu, méconnaissable. Lui, froid, visage
impassible, tics exagérés, compassion inexistante.
- Eh bien. Comment dire... Tu es viré, Elias !

Nous sommes le 14 janvier 2009, mon nom est Etienne
Elias. Narcissique, sir de moi, sympathique, viré.

Aujourd’hui, il pleut. Lorsqu’il pleut, mon imagination me
joue des tours. C’est une question d’humidité.

Vanessa Pinto
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Tricheur!

- T’as jamais triché, toi, étant gosse ?

- Oh, ce n’était pas la méme chose a I'époque...

-Des excuses.. Méme au scrabble, tu disais: si, si
« gZyXo0s » existe, je t'assure, ¢a vient du grec !

Me retrouver dans ce cas? Pas possible. Mon peére se
disait étre un exemple. Il était tres bon pour donner des
conseils : ne triche pas, ne mens jamais, patati et patata...
Mais pour les suivre, il n'y avait plus personne.

J'ai toujours essayé de ne pas lui ressembler, c'est, je
crois, cause perdue.

Quand j’étais petit, lorsqu’avec ma meére, nous croisions
I’homme qui balayait les rues, elle me disait :

- Tu vois, mon trésor, si tu ne veux pas finir comme luj, il
faut travailler a ’école !

Merci maman! Me voila diplémé universitaire en
commerce avec de nombreux stages en entreprise... mais
au chomage ! Ramasser les feuilles n’est pas pour moi. Je
suis trop propre sur moi pour faire ce genre de boulot.

Non, je me contente de mon compte en banque
généreusement nourri par mon paternel tous les mois.
Histoire de se faire pardonner du trés bon pere et mari
qu’il fut. Pour ne pas passer mes jours a ne rien faire, je
donne des cours a gauche, a droite, organise tous les week-
ends des soirées. Et ¢a fonctionne. J’ai une réputation du
tonnerre !

Ah, j'oubliais de me présenter. Daniel, 29 ans, statut social
préalablement posé, célibataire endurci, immense peur de
I'engagement, a la recherche du bonheur (inclus dans le
pack : travail fixe), je préciserais bien quelques points de
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plus, mais le mystere, il est ou apres ? On se croirait dans
les petites annonces, je dis non, sans hésitation !

A part mes nombreuses connaissances et une sociabilité
démesurée, j'ai quelques personnes qui comptent dans ma
vie. Clara, 28 ans, ma sceur, ma confidente, avec qui je suis
resté trés proche. Camille, 26 ans, ma coloc’, avec qui je me
marre bien, elle est chouette, quoi. Bertrand, 30 ans, mon
meilleur ami, le mari de ma sceur, ils se sont connus grace a
moi, je suis content du résultat. Et enfin Jérémy, mon
hamster. Il m’en faudra toujours un a cajoler ! Cette petite
boule de poils aura bienté6t un remplagant, ce genre de
petites bétes ne dure pas longtemps, c’est déja le troisiéme
Jérémy que j’ai.

0k, j’avoue que je ne suis pas I'homme parfait, mais je
m’en sors. Camille a de la chance, vu que j’ai du temps libre,
c’est moi qui fais a manger tous les soirs. Les courses ?
C’est pour Bibi. Et évidemment le ménage... Mais non, je
rigole ! N’abusons pas, le ménage, on le partage !

Finalement, on est comme un couple, sans en étre un. Si je
n’ai jamais tenté quelque chose avec Camille ? Non, je n’ai
pas pris le risque, comme je I'ai dit, pas d’engagement !

J'aime faire la féte, oui, le monde de la nuit, il n'y a que ¢a
de vrai ! Je profite des bonnes choses de ce monde-13, entre
autres, les filles !

Javoue, je suis plutét beau gosse, mere nature fut
généreuse : un teint parfait, une peau de bébé, des yeux
bleus océan, un sourire harmonieux. Les rides ? Connais
pas (mon secret: Nivea for men Q10+, mais chut...), un
charme irrésistible et la tchatche qui va avec !

Une fille différente chaque semaine ? Non, chaque nuit.

La ressemblance avec mon paternel vient stirement de la.
Il a trompé ma meére une bonne centaine de fois en quinze
ans de vie commune. Apres tout, quand on aime, on ne
compte pas. Oui, ma mére a tenu tout ce temps, apres s’étre
finalement décidée a larguer ce porte-monnaie. Oui, mon
pere est riche.
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La différence, c’est que moi, je ne trompe personne. Je
profite du bonheur que sont les femmes. Cette sensualité
possessive, cette attirance reconnue, quelque tentatrices
qu’elles soient! Et comme dit Oscar Wilde, le meilleur
moyen de résister a la tentation est d’y céder.

J'ai tout de méme des criteres, ne crois pas que je drague
pour draguer. Non, il faut qu’elle soit agréable et
harmonieuse physiquement, je veux dire... les planches a
pain ne servent a rien. Et puis qu’elle ait un feeling musical,
j'ai le rythme dans la peau, elle doit pouvoir me suivre, car
il faut 'avouer, tout commence par la danse ! Le reste suit...
Que veux-tu ? Je n’y peux rien !

Cependant, tout changea quand :

a) J’ai fait un pari avec des amis : plus de filles pendant

trois mois !

b) J’ai rencontré LA femme, celle devant laquelle tu restes

bouche bée.

c) Camille a rencontré quelqu’un, elle a quitté 'appart’, il

me faut un/une remplacant(e), les auditions

commencent !

d) J’ai joué au scrabble...

Tu croyais vraiment pouvoir choisir ? Non... c’est moi le
maitre ! C’est mon histoire !

Alors continue a lire attentivement !

Tout a changé quand j'ai recu une lettre de mon pére :

Danichou, tu sais que je t’aime, mais je ne peux
plus te fournir de fonds, I'heure est grave, je
quitte le pays. Il faut que tu te débrouilles!
N’essaie pas de me contacter. Ton pére.

Je suis resté bouche-bée. Comment celui qui me servait de
porte-monnaie pouvait-il me laisser tomber ? 1l fallait que
je découvre ce qui se passait, mener l'enquéte! Mais
d’abord, trouver un boulot... Je préférais presque mener
I'enquéte d’abord... Allez Dan’, tu es bien doué pour
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quelque chose... Faire la féte, boire, draguer, conclure avec
les filles, draguer, et draguer...

Me voila gigolo. Non, j'exagére quelque peu. Donner un
air tragique a mon histoire m’aide a I'embellir... Je tourne
au philosophique ? Mince, je déteste la philosophie.

Pour étre plus clair, je drague des femmes, I'dge ne fait
plus partie de mes criteres. Il suffit qu’elles aient un certain
potentiel économique, et c’est dans la poche! Si je les
considére comme des objets ? Non, puisque je sers aussi
d’objet ! Bon, je dédramatise, j'ai toutes les techniques pour
ne finir au lit que quand la femme m’attire... Oui, oui, on a
des excuses nous aussi les hommes. Exemples :

a) J’ai trop bu, je ne serai pas a la hauteur.

b) J’ai moi aussi des sentiments, ¢a va trop vite.

c) La derniere fois, ca s’est mal passé, je préférerais
attendre avant de recommencer ...

Pas mal hein ? C’est classique, certes, mais ca fonctionne.

Ne pense pas que ma vie est la méme, j'ai dii quitter ma
France, pour partir aux Etats-Unis d’Amérique. Sj, si, c’est
la qu'on fait fortune en tant qu’'escort boy. Et puis, en
France, on me connait trop. Je mettais en risque ma
réputation.

Alors Daniel Mai est devenu Denis Mate, je voulais garder
les mémes initiales... Inutile de préciser tout le temps que
jai di attendre avant d’obtenir le visa nécessaire. Et puis
tout ce qui concernait la demande de changement de
nom... J’ai vidé mon compte en banque en deux temps, trois
mouvements. Billet d’avion, hotel américain pour les
premiers soirs, ensuite, séjours chez mes clientes. Je ne
portais que mon sac avec des habits et quelques rares
affaires de toilette.

Je ne montrais pas le contenu de mon sac pour éviter les
soupcons. J'avais de la chance d’étre frangais et de parler
anglais correctement, sans aucun accent. Le fait que les
styles vestimentaires soient différents a aussi joué son role.
Souvent, elles n’aimaient pas mes tenues, ce qui se
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résolvait par une aprés-midi shopping ! Qui payait ? Elles,
évidemment. La aussi, j’ai des trucs infaillibles :

a) Mon cceur, non, laisse, c’est moi qui paye!
Sérieusement, c’est moi, le sexe fort... Bon d’accord, mais la
prochaine fois, c’est moi !... Il n'y avait jamais de prochaine
fois.

b) Oh ! Ma carte ne passe pas, je ne comprends pas, j'ai
chargé mon compte encore hier... Merci, t'es un amour, je te
rembourse des que j'ai résolu le probleme !... Il n'y avait
jamais de remboursement.

Je me contentais de sortir de leurs vies, je ne m’engageais
pas et ne communiquais pas mes données personnelles, il
faut dire que je n’en avais pas.

Pas d’adresse, un téléphone avec une carte déchargée et
débloquée que j'ai trouvée dans la rue. Je ne donnais que
mon prénom (de travail évidemment), j'étais Max Mate.
Oui, c’est pas mal trouvé, je sais. Mes clientes, je les
connaissais, ou du moins japprenais a les connaitre. Je
restais assez de temps avec elles pour savoir quels endroits
elles fréquentaient et leurs habitudes. Ce qui me permettait
de ne plus les recroiser, dans la mesure du possible,
évidemment.

Car une fois, j'ai recroisé Mélanie, trois mois de relation,
j'y ai mis fin, elle n’a pas avalé la pilule. Blonde, serveuse,
mannequin, jambes interminables et décolleté de réve. Elle
avait tout pour elle ! Elle essayait de me retrouver, et moi
de I'éviter. Cela a fonctionné pendant six autres mois, et
puis... Bam ! La rencontre au Sunset Café, ou son nouveau
mec l'avait amenée. J'étais content pour elle. Heureuse ?
Elle le semblait, mais ne I'était pas. Elle m’a rejoint dans les
toilettes, elle m’avait espionné toute la soirée ! Légerement
parano, la miss! J'ai alors mis les points sur les «i», et
méme si nos bases ne sont pas restées tres bonnes, elle s’y
est faite.. Entre nous c’était pas possible, elle était si
extravagante qu’on aurait dit qu’elle faisait le méme travail
que moi !
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Tu croyais que j'avais oublié Jérémy ? Non. Il est venu
avec moi aux USA. Je lui ai acheté une cage plus petite et le
voila dissimulé dans un sac ! Ah, mais je pense a lui, je lui ai
acheté une de ces boules ou, étant a l'intérieur, il peut
rouler dans I'appartement. Il s"amuse comme un fou! Je
suis déja allé repérer les magasins ou je pourrai en
racheter, il faut étre prévoyant.

Jérémy était tellement important pour moi qu’'a chaque
fois que javais une nouvelle cliente, je faisais les
présentations. Il n’aimait pas trop les changements, mais
nous n’avions pas le choix !

Amanda, jeune femme, vraiment charmante. Je crois que
c’était la premiere fois que je m'imaginais me caser. Dan,
réveille-toi ! Pas d’engagements, remember ?
Ressaisissement ! J'ai squatté chez elle pendant quatre
mois. Ce fut la premiére fois que je n’avais pas envie de
partir.

Elle m’a supplié de rester, de vivre avec elle. Amour ? Le
grand, le vrai, je ne sais pas. ]’accepte, six mois de plus. La,
je ne peux plus supporter l'idée d’étre subventionné par
elle depuis autant de temps. Soit je la quitte. Non, je ne
peux plus la quitter. Soit je me cherche un boulot.

Tu sais de quoi je parle, les yeux qui pétillent, les mains
moites, la gorge seche, les papillons au ventre! C'est
officiel, je suis amoureux, me voila serveur.

Café du coin, travail et clients stables, pourboires, je
commence a avoir une vie confortable: Amanda et moi
emmeénageons ensemble.

Bonheur indescriptible. J'ai I'impression que tout va si
vite, mais ce sentiment de lenteur en méme temps !

Jérémy a son coin a lui, I'appartement est suffisamment
grand pour nous trois, nous avons tout pour étre heureux.
Jérémy ne l'est pas, il souffre de solitude !

J'ai tout essayé, j'ai songé a acheter un chat. Mauvaise
idée. Un chien ? Encore pire ! Une petite hamster ? Il n’en
voulait pas. J'ai dii acheter une deuxieme cage : Sidonie
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n’était pas contente de se retrouver seule. Elle n’a pas duré
longtemps, je n’ai pas réitéré 'achat. Amanda disait que
c’était de sa faute, mais nous devions rester les trois !

Mon pere a refait surface, j'ai re¢u un e-mail de ma sceur
disant qu’il avait repris contact avec elle et qu'il avait
recommencé a fournir des fonds.

Mon compte en banque était a nouveau plein. Apres
quelques mois, j'ai acheté l'appartement. Plus de loyer,
toujours serveur.

Ne me dis pas que je ne t'ai pas décrit ma belle ? Et tu n’as
pas réclamé ? Quel bon lecteur ! Amanda est grande, belle,
souriante, heureuse, quoi ! Une brune tendre et caline, que
puis-je demander de plus ?

Jérémy s’est un peu calmé depuis que je lui ai offert
I'équivalant d’Europa-Parc pour les petites boules de poils,
il est aux anges ! Il s’amuse, saute, roule...

Un jour, rentrant du boulot, fatigué, je vais vers Jérémy
pour le laisser gambader dans sa boule dans I'appart’ et
horrible vision !

Jérémy était mort. Couché, sans aucun mouvement, je ne
savais plus quoi faire ! Aller en acheter un autre, me diras-
tu ! Mais, Amanda n’était pas d’accord.

Rupture. Amanda foutue a la porte: elle m’avait dit
qu’elle avait bousculé Jérémy dans sa boule le matin méme,
en balayant. Elle I'avait discretement remis dans sa cage,
sans mouvement, inerte ! Pauvre petite boule de poils ! Elle
en avait marre.

L’appartement est maintenant a moi. Posé sur mon lit,
Jérémy dans les mains, espérant qu'’il se réveille. Je sens
son pouls qui bat...

- Jérémy, t'es qu’un tricheur !

Vanessa Pinto
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Un|livre|a|toujoursldeuxjauteurs|: celui qui l[écritlet
celui qui Iellit Jacques Salomé

Michel, un ami boulanger, me dit un jour qu’il
détestait lire. Je n’ajoutai rien, mais me donnai pour
objectif de lui faire apprécier les livres autant que
jaime les dévorer.

Le temps a passé et ma premiére nouvelle
s’achéve. J'ai un défi a relever. Je lui envoie le texte
qu’il accepte de lire. Il avouera méme avoir aimé
I'histoire.

Quelques mois plus tard, jamorce une deuxieme
nouvelle et lui en fais part. Pour mon plus grand
plaisir, il me demande de la lui envoyer des qu’elle
sera terminée. Je suis sans voix, le lui fait
remarquer. Il n’en revient pas non plus.

Depuis, les livres ne sont plus ses ennemis, il s’est
laissé apprivoiser.

Sophie Henchoz, 19 ans, vit aux Moulins.
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Une derniere fois avant demain

Hey, ciao princesse, ¢a va ?

Elle ne répondit rien, mais ses yeux de chat me
projetaient un amour infini (du moins c’est ce que je
croyais).

Ma journée ? Bof, comme toujours. T’as faim ? Moi, oui.
Qu’est-ce que tu veux que je nous prépare ? Egal pour toi,
je suppose.

Alors que jouvrais le réfrigérateur, c’est avec nostalgie
que je découvris son contenu modestement rempli.

Bon, tres bien, jambon.. pates... et.. salade feront

l'affaire, pas le choix, tu vas me dire.

Demain, il faudra que jaille faire des courses, on a
vraiment plus rien! Ma journée donc? Je t'ai quittée a
6h45, y avait peu de trafic, du coup, j’suis arrivé a '’heure.
Mon patron me I'a fait remarquer et a insisté pour que ce
soit plus réguliérement le cas. Tu voulais que j’y dise quoi ?
J’ai simplement hoché la téte. N'empéche que je crevais
d’envie d’y balancer que j’y pouvais rien, moi, si y avait
beaucoup de circulation en général. |'ai préféré me taire. Je
crois avoir bien fait, non ? T’es pas d’accord ? Quoi ? Non,
jai pas fini de préparer le diner. Patience. Tu m’écoutes ?
Me suis donc installé a mon bureau. Huit heures pile quand
mon ordinateur est prét, page blanche ouverte, curseur
clignotant, en attente de lettres a inscrire avant lui. C’est
impressionnant la vitesse a laquelle il peut s’emballer des
fois.

Malheureusement, ces temps, il est plutot au pas et sait
reculer a une rapidité qui me fascine. Bref, j’suis installé,
tout est en marche. Devant moi, mon brouillon de la veille.
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Je n'ai qu'a le taper et puis je passerai a ma prochaine
chronique. J'sais pas ce qui plait aux gens. T’en dis quoi ?
C’est vrai, j’écris des banalités, des vérités. Des histoires, en
gros. Tout n’est pas vrai, mais tout n’est pas faux non plus.
Pourtant, jadore mon boulot. Car je sais au moins une
chose, c’est que méme si je ne suis pas connu, ce que j’écris
laissera une trace éternelle, enfin peut-étre pas aussi
longtemps. L’écrit ne s’en va pas, il persiste, quant a nous...

C’est alors que Franck est entré. Tu te souviens de lui ? Il
est venu une fois m’apporter des dossiers. Non, tu
t'rappelles pas ?

Mais oui, pas trés grand, assez gros, costard ajusté, la
cravate qui ne lui permet de respirer qu'une fois sur deux,
démarche dandinante, des lunettes a gros pourtour noir
posé sur son petit nez qui font ressortir ses joues bouffies.
Ca, c’est Franck.

Il arrive, un air stressé sur son visage. Il est en retard, il le
sait, ca I'énerve. Il se dépéche, des gouttes de sueur perlent
sur son front, il le sent, ¢a I'énerve, il prend son mouchoir
et d'un geste vif, calculé, s’éponge. Son bureau est juste
devant le mien, si bien que j’ai droit a ce spectacle tous les
jours. J'y lance mon bonjour matinal. Il ne me répond pas,
j'ai 'habitude. Il est en retard, il a chaud, il est 8h10, ce qui
lui vaudra quinze minutes de déduction sur sa paye. A dire
vrai, je ne me souviens pas de la derniére fois ou je I'ai vu
assis a son bureau avant moi.

Bon app’!

Ce soir, Phillip et Vincent viennent voir le match de foot,
ca te dérange pas trop ?

- Salut les gars, entrez, bienvenue chez moi !
- Salut, Dan. Salut.
- Je vous présente Xana, mon ptit loup.

- Fais gaffe a ce que tu lui dis, Phil, c’est la prunelle de mes
yeux.
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- Installez-vous dans le canapé, vais chercher les biéres !
La soirée se passe. Le score est serré jusqu’a la derniére
minute, le suspense nous tient tous trois en haleine...

J’étais a mon bureau lorsque je réalisais a quel point ma
vie commencait a prendre une tournure que jappréciais.
Xana m’apportait une compagnie, mon boulot se passait
bien, jour apres jour, 'inspiration allait et venait, et par-
dessus tout, javais rencontré quelqu'un. Enfin pas
exactement ou disons que je ne le savais pas encore.

Franck avait été viré au bout du compte. Je suis pas
réputé pour étre ponctuel, c’est vrai, mais entre nous, mon
collegue et moi, c’est le jour et la nuit !

Et d’apres Georges, mon patron, parait que j'fais du bon
boulot. Il me I'a dit derniérement en me donnant une petite
tape amicale sur I'épaule. Franck, lui, a décu au fil des ans.

Et aujourd’hui, il s’en allait. Je réalisais que ce matin avait
été mon dernier « bonjour » a cet homme ronchonnant qui
n'avait pas besoin d’étre mon copain; la politesse, c¢a
existe, merde !

En le voyant partir, costard serré, cravate étouffante,
rouge écarlate, deux cartons sous le bras, j'étais, moi, dans
ma chaise de bureau, confortablement assis, et par-dessus
tout, heureux a la vue de ce départ.

Quand j'y repense, c’est affreux ce que j'ai pu avoir en
téte. 11 était quand méme en train de se faire virer. D'un
autre coOté, je lui devais une fiere chandelle ! D’ailleurs, je
lui avais envoyé des chocolats, car grace a lui, je voyais
débarquer une femme, la premiére femme a travailler dans
ce journal. Et quelle femme...

J'arrivais donc ce matin-la, pénard, ma chronique sous le
bras, fier comme pas permis, car j'avais, me semblait-il,
rédigé quelque chose de sensationnel, pour une fois.

Je m’installe, lance mon « bonjour », Franck s’en va.

69



La matinée se grignote tranquillement. Et c’est alors qu’a
treize heures tapantes, une femme entre. Georges lui fait
prendre place dans son bureau. Normal, il recoit
régulierement des personnes désirant faire paraitre
quelque chose de particulier pour la semaine a venir. Voila
qu’au bout d'une petite demi-heure, il sort, elle le suit, ils
passent tous deux devant mon office, je dis rien (j’écris, tu
comprends), et elle, elle fait quoi? Elle s’installe dans
I’ancien bureau de Franck! Je reste scotché. Que vient-elle
faire ici ?

Georges repart. Je réve ou il m’a fait un clin d’ceil ? C’est
alors qu’elle s’approche. Quoi ? Elle vient vers moi. Reste
calme. D’accord, ¢a fait un bout de temps que t’as pas causé
a une fille, mais t'assures toujours. Elle me tend une main
charmante. Bonjour, je m’appelle Joyce, trés enchantée.
Evidemment, je lui réponds que tout le plaisir est pour moi
(tu penses bien !). J'ajoute qu’elle est la bienvenue parmi
cette équipe masculine. Elle sourit, elle a certainement
compris ou je voulais en venir. Bah ouais, on va pas y aller
par quatre chemins, une femme dans un journal, pis quoi
encore ! Elle repart, et travaille discretement.

A 1'époque de Franck, je ne regardais jamais ce qu'il
fabriquait. Une fois m’avait suffi. C’était peu dire. J'avais
des images de lui gravées pour toujours. Je revois son
costard prét a craquer dans son dos, le bourrelet qui se
forme au niveau de son ventre et qui se laisse
agréablement admirer des deux c6tés du dossier de la
chaise. Mais ce qui m’avait beaucoup amusé, c’est ces
fameux pantalons qui laissent entrevoir ses mollets, ainsi
que ses chaussettes jacquards. Ca m’a toujours fait marrer.
Et j’aurais bien voulu lui demander s’il avait de 'eau a la
cave !

Aujourd’hui, tout était différent. J'aurais pas su dire le
nombre de fois ou mon regard s’était posé sur elle.
Comprenez que javais l'angle de vue révé. Je pouvais
I'observer sans étre démasqué. Ses cheveux chocolat
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relevés en un chignon laissaient voir sa nuque, son
chemisier bleu pale dessinait un dos droit, tandis que sa
jupe bleu marine épousait parfaitement la forme de ses
cuisses et de ses jambes a n’en plus finir surplombées de
talons aiguilles... En gros, pas du tout mon genre ! Non, je
plaisante.

C’est bientot I'heure, pourtant. C’est la premiere fois que
je n’ai pas envie de quitter mon bureau. Je 1éve la téte pour
la voir une derniére fois avant demain. Elle a déja rangé
son nécessaire. Elle s’approche, elle va filer. Non. Elle
s’'arréte (encore?), je reléve la téte. Ses yeux azur me
transpercent, impossible de m’en détourner. Elle me
demande si je suis pressé ou si nous pouvons aller boire un
verre, pour que je lui en dise plus sur le fonctionnement du
journal.

- Avecjoie!

J’en arrive a oublier que je devais aller chez Phil pour voir
le match.

En la voyant sortir, je revois méme ce bon Cookie Dingler
fredonnant « Femme libérée ». C’est sir, celle-13, j'allais
tout faire pour pas la laisser tomber. Pourquoi je pense a
¢a? Faudrait déja qu'on apprenne a se connaitre! Moi,
j'étais déja accro.

En cette fin de journée, nous partons tous les deux.

C’est a I'hotel de ville que je 'emmeéne boire un café. A
peine entrés, les vieux du coin commencent leurs
commeérages. Pour une fois, je suis franchement énervé. Y
ont vraiment rien d’autre a faire ? En méme temps, c’est un
événement. Une femme allait bient6t prendre part a la
rédaction du journal qu'ils lisent. Et que je sois avec elle,
C’était le bouquet !

Je salue deux-trois connaissances d’un signe de la main.
Et nous prenons place. Tessa, serveuse et amie d’enfance,
s’approche. Nous passons commande. Elle repart. Avant de
s’étre entierement retournée, elle m’adresse un clin d’ceil.
Mais qu’est-ce qu'’ils ont tous avec ¢a ?
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Cela faisait plus de deux mois que Joyce et moi
collaborions. Nous avions fait connaissance depuis. Elle
était époustouflante au travail. J'aimais sa facon d’écrire
bien plus que la mienne. Elle était douée. Et d’apres ce qui
se disait, les gens étaient contents. D’ailleurs notre chiffre
de vente augmentait. Si bien que nous allions bient6t
commencer a sortir un exemplaire supplémentaire par
mois, avec uniquement des chroniques.

Georges était fier de son équipe. Du coup, mes quelques
arrivées tardives le dérangeaient beaucoup moins. Pour
autant que le journal était prét quand il devait I'étre et que
tout roulait.

Mis a part le travail, Joyce et moi avions quotidiennement
I'habitude d’aller boire un verre le vendredi soir. Je la
désirais a n’en plus finir. Mais je voulais pas tout foutre en
l'air, tu comprends. J'avais envie, vraiment, de tout savoir
sur elle. Tout ce qui la touchait m’intéressait. Et ¢a, depuis
la seconde ou je l'avais apercue. Je commencais a me
persuader que de son c6té, il y avait un intérét, serait-ce
minime, mais qu’il y en avait un.

Jallais d’ailleurs confirmer cette idée ce vendredi-la.
Alors que nous buvions tranquillement notre café, elle me
regarda si profondément, elle cherchait certainement a
savoir a quoi je pensais (heureusement, elle ne le pouvait
pas). Personne ne parlait, et c’était bien aussi. Je lui ai
proposé d’aller diner une fois. Elle n’a pas répondu, ses
yeux avaient tout dit. Et un sourire délicieux se dessinait
sur son visage.

En sortant, il pleuvait des cordes.

- J'te raccompagne ?

- Non, non, ¢a va aller.

- Avec ce temps, tu plaisantes. Allez viens, j’ai la voiture.
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Dans la voiture, I'ambiance était agréable. Mais lorsque
nous arrivions a destination, un petit malaise était
palpable. Fallait-il tenter quelque chose, au risque de s’en
ramasser une ? Nos rapports restaient basés sur le travail
et 'amitié. Pouvait-il se passer autre chose ?

Elle décroche sa ceinture, se tourne, m’observe.

- J'ai passé une tres bonne fin de journée, merci

beaucoup, chuchote-t-elle.

Elle s’approche, me fait la bise.

- Ecoute, Joyce...

Oh, pis merde, vieux, qu'est-ce que tu fous ? Vas-y! Je
m’approche et I'embrasse. Elle me rend mon baiser avec
fougue. Je constate qu’elle a autant résisté que moi. J'ai
I'impression que j’'vais exploser. Tout mon corps est en
éveil. Plus rien ne nous retient. Nos bouches se frélent, son
cou se présente a moi. Elle passe ses mains autour de ma
taille, sous ma veste. Elles sont glacées, si bien que je
sursaute, ce qui la fait pouffer de rire. Elle reste ensuite
dans mes bras, un moment, en silence. S’abandonner ainsi
a l'autre, s’avouer une attirance réciproque, sans pour
autant s’étre entierement donné, était une libération. Elle
me demande alors si je veux entrer. Elle en a envie, c’est
clair. Pareil pour moi. Etrangement, c’est un «non» qui
sort de ma bouche. Je m’étais presque pas entendu le dire,
tellement c’était bizarre.

- Je comprends, répond-t-elle simplement.

- Non, non, c’est pas du tout ce que tu crois. Je veux pas

que 'on se précipite, tu vois.

- A demain, beau gosse !

Elle m’embrasse encore une fois. Baiser charnel. Elle me
le fait payer. Elle veut me montrer a quel point je manque
quelque chose ce soir. Et me démontre a quel point j'ai
envie d’elle. Cest tellement vrai, en plus. Apres cet
enlacement, elle part, alors que j'en aurais redemandé
encore et encore.

- Fais de beaux réves, beauté.
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Un regard, et elle ferme la porte. Il ne pleut plus.

E3

- Ah, Xana, tu vas pas croire ce qui m’arrive ...

Cela fera bientdt cinqg ans que ¢a dure avec Xana. Mais elle
et moi, ¢a n'a failli pas se faire. Quelle rencontre
inoubliable !

J’habite un petit village montagnard. Mes voisins les plus
proches sont tous paysans. Un jour, alors que je rentre du
travail, qu’est-ce que je vois au fond du garage, une
minuscule boule de poils, deux yeux bleus apeurés me
regardent. Je tente une approche. Elle se cache, je n’insiste
pas. Mais je dois faire quelque chose. Chaque jour, je vais
alors mettre un peu de lait au fond du garage. Chaque jour,
le bol est vide, ce qui me réjouit. Et puis, au fil du temps, on
s’acclimate I'un a I'autre. Elle s’est laissée désirer, et puis
elle a bien voulu se laisser caresser. Depuis, on ne se quitte
plus. Et ce n’est plus au fond du garage, mais bien sur mon
lit qu’elle passe ses nuits.

C’est fou ce qu'un animal peut changer la vie. ]'étais le
bouffon de service, incapable d’étre ponctuel deux jours de
suite, égocentrique, opportuniste, célibataire endurci, tu
penses bien, j’en étais presque a me parler a moi-méme. Et
Xana est arrivée. Apeurée : il a fallu que je prenne du temps
pour I'apprivoiser. Coquette : il a fallu que je m’occupe de
sa toilette. Caline : et 13, c’est moi qui lui dis merci, car elle
m’apporte un peu d’amour. Affamée: c’est plus comme
avant, ou je mangeais lorsque j'avais faim. Désormais, je
me dois de préparer quelque chose a des heures réguliéres,
d’ou ma ponctualité qui se développe. En cing ans, j'suis
quand méme arrivé 27 fois a I'heure au boulot.

C’est vrai que je me demande comment je n’ai pas encore
été viré. En méme temps, pas difficile, vu le journal miteux
que nous produisons une fois par semaine. Je ne le
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critiquerai pas d’avantage, il me permet tout de méme de
vivre de ma passion, I'écriture...

Viens par 1a, Xana. Je tai un peu laissé tomber ces
derniers temps. Mais, tu vas peut-étre bientét rencontrer
Joyce. Tu vas l'adorer. Va falloir qu’on range tout ce bazar,
au cas ou elle débarque sans prévenir...

Dans mon lit, je me sens sérieusement seul. Quel con!
Pourquoi ne pas étre entré ? En plus, je n’allais pas la
revoir. Elle allait voir ses parents ce week-end. J’allais
crever. Encore deux jours entier sans la revoir.

Lundi matin, huit heures pile. Je suis installé a mon
bureau. Mon ordi est prét. Page blanche ouverte, curseur
clignotant. Pourtant quelque chose ne va pas. Joyce n’est
pas la. Je travaille au ralenti. L’apres-midi se passe dans le
méme état d’esprit. Elle ne franchit pas la porte du journal.
Ou est-elle, bon sang ?

J'arrive chez moi, et inconsciemment, je n'ai qu'une idée
en téte. Je 'appelle. Aucune réponse. Quelque chose cloche.
Je ne tiens plus. Autant aller voir chez elle, sait-on jamais.

J'arrive, il fait nuit. Je frappe. Frappe. Et frappe encore.

- Joyce, t'es 1a ? Joyce !

J'essaie la porte. C’est ouvert.

- Joyce?

Je découvre une cuisine vide. Mais un petit halo de
lumiére scintille sur la droite. Je pénetre dans le salon. Une
bougie se consume. C’est l1a que je la trouve, assise par
terre.

- Qu’est-ce qui se passe ? Tout va bien ?

- Non, ¢a ne va pas.

Je m’assieds a coté d’elle, elle éclate en sanglots. Elle vient
se réfugier dans mes bras. Nous restons la un moment.
Quel soulagement de pouvoir la serrer contre moi. Elle
releve la téte et m’offre sa bouche. Notre bréve séparation
a encore accentué le désir qui nous unit. Je l'attrape, la
porte et la dépose délicatement sur le canapé. Nos mains se
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perdent sur nos corps chauds. Cette fois, je ne me défilerai
pas. Elle 6te mon pull, sa blouse tombe. Quand tout a coup,
un seul mot glacé sort de sa bouche.

- Arréte.

- Quoi ? Qu'est-cequ’ilya?

- Va-t-en | Dégage !

- Qu’est-ce qui te prends ?

-Y arien, laisse-moi !

- Je te dis que j'veux plus te voir !

Elle est complétement folle, elle ne se contrdle plus. Elle
hurle que je dois m’en aller, qu’elle est un monstre. C’est
alors qu’elle commence a me frapper. Elle a besoin de
sortir cette colére, si bien que je la laisse faire, jusqu’a
épuisement.

Je lui prends les mains. A bout de force, elle ne résiste pas.
Le souffle court, elle s’affale contre moi. Je la serre, le calme
revient.

- C’est fini.

Cette dispute était la premiére d’'une longue lignée. Je ne
comprenais généralement rien de ce qu'il se passait. Tout a
coup, pendant quelques jours, la femme que jaimais se
métamorphosait. Elle m’envoyait balader, elle ne voulait
voir personne. Elle me disait qu’elle devait réfléchir a sa
vie, elle avait besoin d’étre seule. Alors qu’autrement,
c’était une boule d’énergie, elle éclatait sans cesse de rire,
elle rayonnait (je ne vous raconte pas les nuits d’ivresses
qu’elle me faisait passer).

Six mois que nous étions ensemble. Tout le monde avait
été tres rapidement au courant. A petit village, rapidité de
propagation des nouvelles inouie. Les gens croyaient tout
savoir sur tout le monde, mais en ce qui nous concernait,
ils se trompaient.
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Apres presque une année a habiter chez Joyce ou chez
moi, nous avions décidé qu’elle vienne chez moi, c’était
plus grand. Tout se passait a merveille. Enfin, en
apparence. Au fond, je m’inquiétais pour Joyce. Elle n’était
franchement pas facile a vivre. Qu’avait-elle ? Elle agissait
si bizarrement. Son comportement semblait s’aggraver. Il
n'y a pas si longtemps, lorsqu’elle était au fond du trou, elle
avait pris quelques anti-dépresseurs de trop. ]'étais arrivé
a temps, elle les avait vomis. Nous nous étions disputés, ce
n’était pas nouveau. Je lui disais qu’elle devait aller voir un
médecin, j'étais prét a I'accompagner. Elle avait dit que ¢a
passerait. Et n’avait plus jamais voulu en reparler.

*

Chaud. Trop chaud. Qu’est-ce qui se passe ? Froid. Noir.
Ma téte cogne. Il fait nuit? Oui. Mes cheveux. Qu’est-ce
que... Tout me revient. Soif. Je me léve, descends I'escalier.
J'atteins difficilement le frigo. De I'’eau. Non. Toujours trop
chaud. Pourtant mes pieds sur le carrelage sont glacés.
Rester la. C’est tout. Je reste la. Assise sur le carrelage, a
coté du frigo. Trop froid. Une clope ? J'attrape le paquet du
bout des doigts. La nicotine s’infiltre. Acre. Je ne fume pas
assez souvent pour apprécier. Ca tangue. Je grelotte. Va
bien falloir que j'me reléve, retourne au lit, Dan n’aura rien
vu, encore une fois, aucune question, pas d’affrontement, je
serai seule dans ma douleur. J'irai mal, comme souvent.
Tout me fait mal. En finir ? Non. J’aime trop ca.

Xana s’approche. Elle, elle entend tout, voit tout, tous les
soirs, toutes les nuits, toujours la depuis plus d’'un mois
maintenant.

Elle se couche sur mes pieds. Ils sont froids, elle le sait.
Elle sait tout. Elle voit tout. Toujours. Pourquoi tu viens
vers moi ? Tu sais que je vais pas bien. C'est ca ? Je veux pas
que tu viennes me donner de ta tendresse, tu le sais ! T’es
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qu’'un animal, apres tout. Tu sers a rien. Allez, ouste ! Tu
vois pas que j'veux étre seule !

Ma clope est finie. Je m’accroche au buffet, mégot a la
poubelle. Ma téte me tourne. Froid. Noir. Je grelotte encore.
Mon verre m’échappe. Bruit... Fracas. Mille morceaux. Xana
détale. J'explose. J’en attrape un deuxieme, il se brise, un
troisiéme gicle en éclats lui aussi. Merde! Merde! Fait
chier! J'avance alors. Deux minuscules pas. Les bouts de
verres, craquellent, s’'infiltrent, s’enfoncent. Je m’écroule.

- Chérie ?

Voila, manquait plus qu'il se réveille. Descend pas ! Il est
déja sur le pas de la porte.

- Qu’est-ce qui t'arrives ? Mais tu saignes ! Tes pieds, oh

mon dieu. Attends, ne bouge pas...

Il a ramassé les morceaux. Je suis restée 13, sans étre siire
d’exister vraiment. Il m’a soulevée. Je me suis laissé faire.
Pourquoi ? Je I'ignore. Il m’a délicatement posée sur le lit,
est allé chercher de quoi soigner mes plaies. Il peut soigner
les écorchures, mais a I'intérieur, c’est a vif. Rien ne peut
aider, rien ne changera.

- Ecoute, chérie, je m’'inquiete vraiment. Je vois bien que
quelque chose cloche. Ca peut plus durer !

- Dan, s'il te plait, on en parle demain. J’suis épuisée.

Apres avoir tout rangé, il se couche a mes cotés, sans un
mot, sans une caresse, sans un baiser.

- Xana! Xana! Tu rentres maintenant!

C’étaient les derniéres paroles de Joyce, alors que je
partais pour le journal ce matin-la.

- 'y vais, ma chérie. Bonne apres-midi. A ce soir !

Je ne le savais pas encore. A mon retour, elle ne serait
plus 1a. Je n’avais rien osé m’avouer. Joyce était déja dans la
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pénombre a mon départ, c’était le cas depuis plus d’'un
mois.

Ce soir-13, a mon retour, le noir serait la seule couleur
visible pour elle. Nous nous engueulerions encore. Elle
était folle et moi, fou d’elle. Je ne pouvais pas la laisser
ainsi. Il fallait qu’elle se soigne. Jusque 13, elle avait toujours
répondu la méme chose. C’est rien, chéri, juste un peu
déprimée, t'inquiéte pas, va! En rentrant ce soir, je ne
m’attendais pas a ¢a. Le pire. Une vraie gifle en pleine
gueule ! Joyce hospitalisée. Quant a...

Ma pauvre, celle qui me faisait voir la vie autrement, ma
confidente, morte.

C’est peut-étre ridicule, j’ai pleuré. Pleuré pour un animal.
Ce n’était pas n'importe lequel. Elle comprenait tout, seule
la parole lui manquait. Je souffrais. Qu'est-ce que j'me
sentais con! J'avais pas pleuré a I'enterrement de grand-
pere. Et pour un chat, fallait qu’un flot se déverse !

Que fallait-il que je fasse ? Elle avait été trop loin, la.
Comment avait-elle pu ? Pourquoi ? Comment oser encore
la regarder sans avoir du dégoiit ? Toutes ces questions
tournoyaient dans ma téte. C’était immonde ! De quel droit
osait-elle ?

Et puis, le verdict est tombé. Diagnostic annoncé par le
médecin: Joyce est atteinte d'un trouble bipolaire,
répertorié dans les troubles de 'humeur appartenant a la
psychose maniaco-dépressive. Le choc. La pilule a du mal a
passer. La mort de Xana par la femme que j’aime.

Xana, morte. Joyce, bipolaire. ]'encaisse.

Trois jours d’hospitalisation pour Joyce. Je suis seul. Seul
chez moi. C’est le vide. Que lui dire en allant la voir?
Chérie, je ne veux plus de toi... Chérie, t'es un monstre !...
Chérie, je sais pas quoi dire... Chérie, comment as-tu pu
faire une chose pareille? Je ne peux méme plus te
regarder en face!
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En arrivant dans sa chambre, aucune de ces paroles ne
sortit. Elle n’osait pas me regarder. Je voyais sa douleur, sa
culpabilité.

- Bonjour, chérie.

- Je t'en prie, épargne-moi les bonnes formules, et arréte

de faire comme si tout allait bien ! Dis une fois ce que tu

penses, traite-moi de tout ce que tu veux, je le mérite,
j’suis un monstre, c’est affreux ce que j'ai fait. Tu m’en
veusx, je le sais, je comprends !

Je ne pouvais pas tout lui balancer a la gueule comme ca.
Pas maintenant. Elle avait l'air si affaiblie dans ce lit, son
visage confondu avec la couleur de sa blouse.

- Je te dois des réponses. Je suis malade, tout comme ma
mere. Avant de venir ici, tout allait plutot bien. Je n’avais
pas besoin de médicament, car il ne m’arrivait que quelque
fois d’étre un peu morose, rien de plus. J'étais stable. Et
puis j’ai déménagé. Nous nous sommes rencontrés. Ne te
sens pas coupable, chéri. De toutes petites choses sont chez
moi une source de stress affolante. Notre collaboration, nos
vendredis soirs et mon déménagement chez toi, par
exemple, sont une suite de facteurs décisifs. A chaque fois
que je te disais que j’allais chez mes parents, c’étais en fait
chez le médecin que je me rendais. J’avais peur que tu me
quittes si je te révélais ma maladie.

Pour ce qui y est d’hier... Je me répugne, mais je n’étais
plus moi-méme. Tu vas trouver ¢a dingue, mais t'arrétais
pas de parler a Xana. J'étais a I'écart. J’avais I'impression
que tu ne t'adressais qu’a elle, et moi alors ? La jalousie
s’est emparée de moi. Xana par ci, Xana par la. Tu es parti.
Elle ne rentrait pas. Et j’sais pas, ce qui m’a pris. ]'étais déja
en phase de chuter. J’ai attrapé le chat, les clefs, la voiture,
le véto...
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Jarrive au journal. Personne a saluer. Nous ne sommes
plus que Georges et moi. Je me noie dans le travail. La
matinée se grignote tranquillement. Et c’est alors qu'a
treize heures tapantes, une femme entre. Georges la regoit
dans son bureau. Ce n’est pas normal. Mon cceur palpite,
I'excitation me gagne. Elle ressort seule du bureau, passe
devant mon office, s’installe a I’ancien bureau de Franck.
Que vient-elle faire ici? C’est alors qu’elle s’approche.
Quoi ? Elle vient vers moi. Reste calme. ]'me la coince. Elle
me tend une main charmante. Bonjour, je m’appelle Joyce,
enchantée...

Avant que je parte, elle me demande si je suis pressé ou si
nous pouvons aller boire un verre, pour... Elle hésite.
- Parler ! Oui, avec joie !

Dan avait une grande faiblesse : son cceur était trop bon.
Il était heureux avant, et maintenant, il 1’était a nouveau,
jétais la. J’avais su l'attirer dans mes griffes, comme une
araignée capture sa proie dans sa toile. Je le savais, il ne me
quitterait plus. C’était plaisant de voir I'attirance que je
suscitais. Au début, il ne m’avait désirée que pour mon
physique, mais avec le temps, il m’avait découverte. Il
croyait me connaitre, j’aimais le laisser maitre.

I avait une confiance aveugle. Pauvre homme. Que c’était
plaisant et drole a la fois de le voir si sir. Il m'imaginait en
bonne santé. Tout était redevenu comme avant. Il avait
tort. Un malade reste un malade, pour toujours. J'en riais
aux éclats! Comment pouvait-il croire que je prenais
réellement le lithium prescrit ? Quelle naiveté.

Depuis mon retour, il s’était gentiment proposé de venir
chaque matin contrdler que je respecte le dosage, comme
s'il s’agissait d’'une gamine de six ans. J’avais accepté pour
le voir en dehors du boulot. Chaque matin, il passait chez
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moi, c’était bon d’avoir sa présence un instant. Et puis,
comme si tout était rentré dans l'ordre, on se retrouvait
directement au journal, il n’inspectait plus ma bouche. Il
croyait que j’avais retrouvé un état stable. Un malade reste
un malade. J'avais perdu ma liberté. C’était inacceptable.
C’était plus fort que moi, j'avais tres vite décidé de les
prendre n'importe quand.

- Salut Dan, c’est Joyce. Appelle-moi quand tu seras chez
toi.

- Dan, c’est encore moi... Et tu n’es toujours pas chez toi.
On est samedi et je me demandais si on allait se manger
quelque chose ensemble ce soir ? J'attends ton appel.

- Dan, qu’est-ce que tu fabriques ???

J'attends, j’attends encore et encore. Blottie dans mon
canapé, les yeux rivés sur le téléphone. Rien. Il fait nuit.
Combien de temps suis-je restée la sans bouger? Je
I'ignore. Il va me rappeler.

Le jour se leve, aucun appel. J'attends. Il va bien finir par
me téléphoner.

Toc, toc, toc.

- Joyce, tesla?
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Trou noir.

- Joyce, Joyce, tu m’entends ?

Avant méme d’avoir mis cuire de 'eau, je n’avais qu'une
idée en téte: avait-elle pris ou non ses médicaments ? Je
cherchais dans les trois tiroirs devant moi. Pas la. Les
buffets, rien. Dans tous les placards, aucune trace de
tablettes. La table encombrée de journaux, rien.

Il était parti. Il me reviendrait. Pourtant, mon cceur ne
faisait plus que pomper mon sang, il ne savait plus dans
quel sens battre. Il résonnait, c’était tout. Je brdlais. J'ai
alors eu un seul réflexe. Le son de ma voix. Le seul a me
rappeler que j'étais en vie. J’ai hurlé, hurlé a la mort. Mais
qu’elle vienne donc me chercher. A quoi bon vivre? Ce
n’était méme pas une vie que j'avais la. On aurait dit une
béte dans une foire. J'imaginais les gens rire. Tout se
chamboule. Des rires se mélent, un fond de musique,
encore des éclats de voix, je vois Xana, ton visage, Dan, t'es
1a ? Tu me souris ? Il fait toujours nuit. Je ferme les yeux, je
veux me réveiller. Je ne réve pas. Soudain, le silence qui
régne dans mon salon m’assourdit. Tout s’effondre. Encore.
Je te perds. Je t'ai fait du mal. Je souffre en silence pourtant
le bruit résonne au loin. Je sombre.

Sophie Henchoz
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3éme Prix de la nouvelle du gymnase de Burier

Horizon sans retour

Journal : le besoin de consigner toutes les
réflexions ameéres, par I'étrange peur qu’on
arriverait un jour a ne plus étre triste.

E. M. Cioran

Histoire suspecte. Entre mes mains, un carnet recu par la
poste hier. D’apparence banale, je ne saurais dire s’il
appartient a un homme ou une femme. Aucune adresse. Je
ne sais d’ou il provient, ni qui me I'a envoyé. Je 'ouvre. Il
est daté de 2001.

Tu ne comprends rien, moi non plus d’ailleurs. Ne
t'inquiete pas, je ne vais pas te raconter n'importe quoi.

Laisse-moi d’abord me présenter : Eric Miller, 32 ans, pas
marié, pas d’enfant. Pour linstant, je suis en mode
reconstitution. Le cceur brisé, je débute une nouvelle vie
ici. C'est un nouvel appartement qui m’a accueilli il y a peu
de temps, dans une ville qui m’est totalement étrangere :
New York. Je dois t'avouer ne toujours pas savoir la raison
qui m’a poussé a accepter d’étre muté dans ce havre ou la
paix se recherche constamment.

J'ai débarqué ici il y a une semaine. Pourtant, j’ai toujours
cette hantise de ne pas retrouver l'endroit ou je vis, a
I'inverse d'un oiseau migrateur qui sait toujours retrouver
son chez-lui. Le plus surprenant, ce a quoi je ne suis pas
encore habitué, c'est le bruit. J'ai cette sensation
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perpétuelle d'un bourdonnement persistant. Les taxis se
démarquent grace a leurs klaxons, tandis que voitures de
police et ambulances rejettent un interminable son
strident. Ce n’est que lorsque le sommeil m’envahit, que ce
tumulte s’estompe enfin. Je dors mal. De plus, malgré toute
cette activité envahissante, je me sens plus seul que jamais.
Je ne connais personne. Aucun voisin ne s’est déplacé pour
me souhaiter la bienvenue. IIs ne savent méme pas qu'une
autre personne a emmeénagé ici. Par curiosité, j'ai pris le
temps de m’arréter devant les boites aux lettres ce matin.
Des noms étrangers, espagnols pour une partie. Des
abréviations. Des noms plus connus tels que Smith ou
Jones. Je regarde, hébété, chaque nom, comme s'ils allaient
me révéler quelque chose ou comme si j'allais pouvoir les
retenir en une seule lecture. Tout a coup, mon attention se
fixe sur I'un d’entre eux, le troisiéme : Mrs Dovil. Il y avait
donc une femme avant moi dans mon appartement. Il me
faudra remédier a ce petit détail. Qui sait, peut-étre qu'un
quelconque voisin s’apercevra du changement, méme si
j'en doute fortement ? Personne ne semble remarquer mon
arrivée.

Heureusement, je débute bientdt mon nouveau travail, ou
jespere recevoir meilleur accueil que dans le batiment ou
je réside, et encore !

En fin de compte, je réalise que je n’étais peut-étre pas
prét pour ce départ. D’accord, je ne connais encore rien.
Mais c’est si grand.

Et puis, incontestablement, je pense a toi. Toi que j'ai en
quelque sorte abandonnée. Mais notre histoire n’était pas
possible entre ces deux mondes. Il fallait que je m’en aille.
Je sais que c’est dur pour toi. Pour moi aussi, tu sais. Je ne
cesse de penser a toi. Je me surprends en train de sourire
lorsque je contemple cette photo rayonnante, sur laquelle
tu sembles heureuse. Que fais-tu? J]imagine toujours
I'heure a laquelle tu vis. Je suis en décalage dans ce monde
inconnu. Nous ne sommes séparés que depuis quelques
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jours et il me semble qu’une éternité a passé. Aucun appel.
Je ne ten ai pas donné non plus. C'est peut-étre mieux
ainsi, a vrai dire. Le contact ne ferait qu’'accentuer la
déchirure. Et je ne veux pas que tu souffres. Et je n’en ai
pas non plus envie. Le temps est la seule maniére pour
arréter de souffrir. Du moins, il apaise. J'aimerais t'oublier,
tu sais. Passer a autre chose, me reconstruire. Mais je ne
peux pas. Comment passe-t-on par-dessus six ans de vie
commune ? Tu me manques tant. Que nous est-il arrivé
pour que nous n’arrivions pas a trouver de compromis ? Je
ne cesse de me le demander. Nous n’avions pas les mémes
horizons et notre amour n’était peut-étre pas assez fort
pour résister.

Accoudé a la fenétre d’ou jose a peine regarder en bas,
jobserve la lune étincelante. C’est 3 maman que je pense
maintenant. Elle me disait toujours que quand on aime une
personne et qu'une distance nous sépare d’elle, il suffit de
regarder la lune. Elle fait vivre I'amour.

Lecteur, pardonne mon égocentrisme. Il ne faut pas que je
me laisse dépasser par ce gigantisme, cette vie a cent a
I’heure. Mais plutot reconnaitre que j’ai besoin d’'un temps
d’adaptation et que je ne peux pas toujours tout controler.
En plus, je n’ai pratiquement pas dormi et I'épuisement se
fait sentir. Et va savoir pourquoi, c’est précisément dans
ces moments-la que de toutes petites et infimes choses
deviennent trés vite une affaire d’état. Oui, tu as bien
compris ou je voulais en venir. Je te parle de cette
troublante histoire qui me tombe dessus. J'hésite encore
entre destin et fatalité. Et voici pour toi, lecteur, ce que je
lis a I'instant:

Vendredi 30 décembre 2000 :

J'ai décidé de commencer ce journal que Lisa m’a offert
pour Noél et, impatiente de raconter ma vie, absolument peu
passionnante, (j'l'admets) je I'ai entamé avant le début de
I'année 2001. Moi, c’est Evéanne Kildow, Eva, Ev’, Vava pour

87



les intimes ! 21 ans, noiraude aux yeux bleus. Du genre : te
prends pas la téte et croque la vie a pleines dents, t'en as
qu’une, c’est fait pour. Bah, sinon, j'ai toujours une seule
obsessmn en téte en ce moment : je-suis-célibataire. Aie, j’l'ai

. Je ne sors actuellement avec personne (bcp mieux
nan ?) En plein dans des études de psychologie (me demande
pas cmt c’est possible, j’sais pas moi-méme). Je vis dans un
petit studio a New York, Brooklyn, avec Lisa, ma colocataire
et bestfriend depuis plus de la moitié de mon dge. Rien de
plus cool que la coloc’ pour sortir du cocon familial. J’en
oublie notre 3¢me colocataire, toujours fidéle, ma chienne
Honey (super original je sais...)

Je me demande vraiment pourquoi je raconte ma vie, au
lieu d'utiliser ce carnet a des fins plus intelligentes. A croire
qu’il y a peut-étre un temps ou chacun a besoin de se
confier... Bon j'arréte ici mon délire qui ne méne nulle part !

Samedi 31 décembre 2000 :

Comme j'ai commencé, peux plus revenir en arriére! Ca
pourrait pt-étre porter malheur, non que j’sois vraiment
superstitieuse, mais qui sait ?...

J’ai pas profité de ma matinée pour faire mon jogging
comme je le fais habituellement, p’tit plaisir matinal, so
fresh, et toujours le meilleur moyen pour étre total awake et
se sentir en pleine forme. Généralement, une boucle d’une
heure et quart dans des recoins magnifiques que trop peu de
gens connaissent.

Aujourd’hui, j'ai préféré dormir, privilege accordé en ce
jour de week-end ! Ca fait tellement de bien =)

Au début de I'apréem, Lisa m’a trainée dans la boutique d’en
face, pour acheter une robe a l'occasion du nouvel an. Moi
dans une robe -_-* ]'déteste les robes ! Faut pas que Lisa lise
ca. Pis pour finir, on a trouvé des fringues sympas. Et une
robe, c’est pas si mal. C’est qu’une fois par année aussi. Alors
un ptit effort. Quoi dire de + ? Ce soir, jour de féte, mes amis,
moi dans une robe, belle soirée en perspective !
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Dimanche 1er janvier 2001 :

Bonne année !!! Hier soir, trop bo !, nous avons profité de
nous amuser et avons fété joyeusement le cap de cette
nouvelle année. Et ouais, I'an 2000, terminé ! Cher journal,
faut que j’t’avoue un truc : je m’amuse beaucoup a écrire les
simples faits de mes journées. En + tu vas pas me croire, et
j’sais pas si c’est un hasard que j’aie commencé a te noircir et
la rencontre d’'un ami de Lisa. Il s’appelle Alex. On va se
revoir. Ca commence plutét bien cette année !

Autrement, trop space mais j'ai une énorme brilure au
niveau du cou. Je vois pas ce que j'ai pu faire. Rien
d’inquiétant, pt-étre une simple allergie. Au gargon pt-étre,
ha ha ha... ]’achéve ici car Lisa m’hurle dessus en disant que
le film a commencé !

Cela n’est autre qu’un journal intime. Pourquoi me I'avoir
envoyé a moi ? Je réfléchis, tente de faire le lien. Non, je ne
vois vraiment aucun rapport. Je pense a maman qui
s’énervait trop réguliérement a cause de mes oublis. Eric,
ou est ton sac d’école ? Tu 'as de nouveau oublié dans le
bus? Bravo, une fois de plus, je vais devoir aller le
rechercher!

J'avais toujours la téte dans les nuages. C’est encore le
cas. Pourtant, c’est elle qui est morte suite a des
complications de la maladie d’Alzheimer. Je souris. Ah,
maman, quelle injustice. Toi qui avais une mémoire pour
tout, incollable sur les numéros de téléphone ou autres
dates d’anniversaire, il a fallu que cette maladie te
choisisse. Mes pensées se mélangent et je me souviens d’'un
film, The Notebook. Une femme atteinte de cette maladie,
son mari tente de la faire se ressouvenir en lui faisant la
lecture d’un journal, il s’agit de leur histoire. Elle revient
alors l'espace d’un instant, sa femme. Il n’est plus un
étranger. Et puis, tout s’envole, elle replonge dans son
monde. Je m’égare la. Que dit la suite ?
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Lundi 2 janvier 2001 :

Aujourd’hui, rien ne va, journée de m****| ['suis restée
endormie, j’ai manqué des cours et j'ai toujours cette briilure
qui me démange. Maintenant, y en a une deuxiéme qui s’est
formée sur mon bras droit. ['sais pas c’que c’est. Quand je
relirai ¢a une fois, ca me fera trop marrer de voir cmt j'ai
flippé pour rien. N'empéche que c’est vraiment bizarre, j'ai
jamais eu ¢a. Et j'te jure que je devine quelque chose. J'ai
montré mon bras a Lisa. Perplexe, elle m’a conseillé d’aller
consulter mon médecin, pour clarifier la situation. T'aurais
di voir sa téte! Dem 8h45 rdv chez le docteur. Sur ces
nouvelles peu réjouissantes, je te laisse.

Mardi 3 janvier 2001 :

Ce matin, j’suis allée comme prévu chez le docteur et Lisa
m’a accompagnée. Trop la déche cette consultation! Le
toubib me dit cash qu'’il voit rien. Pareil pour Lisa (qui ne me
l'avait pas dit hier, grrrr...) ! ['avais l'air bien, moi. Ah, pis le
médecin me scrutait avec une attention si particuliére, a la
recherche d’'un signe quelconque de... de quoi ? De folie ?
Non, j’suis pas folle | Et au moment ot j'écris, je revois sa téte
ahurie. Ca me saoule. Vais aller prendre l'air en ville avec
Lisa. See you soon.

Je n'y comprends rien. C’est surprenant, non ? Ces filles
sont des étrangeres pour moi, la seule chose que nous
ayons en commun, c’est 'appartement dans lequel je me
trouve aujourd’hui. Ce doit étre la raison pour laquelle j’ai
recu ce journal, étant donné que l'adresse de la boite aux
lettres n’a pas été modifiée. D’ailleurs, si je me souviens
bien, il n’y avait qu'un seul nom figurant sur la bofite.
Etrange.

C’est intriguant, ce journal s’arréte le 3 janvier, plus rien
n'a été écrit par la suite. Or, elle raconte vouloir le
poursuivre.
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Comme je n’ai rien de spécial a faire, j’en profite pour
rechercher des informations sur ces demoiselles, afin de
renvoyer le carnet a bon adresse. Apres plusieurs heures
dans le monde virtuel, je trouve enfin un article, je le lis :

MORT SUSPECTE

NEW YORK Ce mercredi matin 4 janvier 2001,
une jeune femme agée de 21 ans a été retrouvée
sans vie par sa colocataire a Brooklyn. En entrant
dans I’appartement, c’est avec stupeur qu’elle
découvrit son amie, allongée par terre, inerte. La
police n’a pas voulu se prononcer sur les
circonstances de la mort.

Aprés interrogation de Mrs Lisa Dovil, il
semblerait que l’origine de cette fin tragique soit
une forme de démence que son amie avait
développpée en ce début d’année. Une enquéte a
été ouverte. ..

A la facon d’un arbre foudroyé, la photographie située
en-dessous me fait tressaillir. Une femme gisante, une
autre prés d’elle. En-dessous, deux noms désormais
connus: Evéanne Kildow et Lisa Dovil. Ces noms
apparaissent dans le carnet, ainsi que sur ma boite aux
lettres. Et je comprends dés lors pourquoi un seul nom y
figure a présent. La colocataire a habité seule ici apreés la
mort de son amie.

Je n’en reviens pas. ]J’étais seul a m’apitoyer sur mon sort
et voila que j’apprends qu'une femme est morte a '’endroit
ou je me trouve. Je dois retrouver Lisa. Elle a peut-étre
envie de garder le journal. L’annuaire. Je le prends, 'ouvre,
cherche. Douglas... Douville... Dovil, ¢a y est, j’ai trouvé. Elle
résiderait au numéro 21 de la 37¢me rue, soit encore et
toujours MON appartement. Sa nouvelle adresse ne figure
pas. J'appelle les renseignements. Ca sonne, j’attends, on
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me répond. Je dicte le nom et par chance, on me donne un
numéro. J'appelle. Ca sonne. Cette fois, un répondeur
s’enclenche. Je laisse un message ? Oui, c’est mieux.

Elle ne me rappelle pas.

Passé 22 heures, le téléphone s’ébranle, mon premier
coup de fil. Je sais que c’est elle. Je ne me suis pas trompé.
Sa voix est rauque, ce qui ne colle absolument pas avec la
photo du journal. Elle parait affolée, tendue. Elle est
directe, va droit au but sans perdre de temps et me
demande qui je suis et ce que je lui veux. Sa tension me
gagne et c’est un peu sechement que je lui déballe tout.
Silence. Je demande si elle est toujours 13, un petit « oui »
résonne. Je crois qu’elle pleure. Je lui propose qu'on se
rencontre, je veux lui remette le journal. Nouveau silence.
Elle a raccroché.

Mais qu’est-ce qui ne va pas chez moi, hein ? J'arrive dans
une nouvelle ville, et sous prétexte de recevoir un journal
suspect qui ne m’appartient pas, je m’amuse a jouer les
détectives, lis un article et réalise qu'une femme est morte
ou je vis. Alors jappelle sa colocataire. Neuf ans apres !
C’est de la folie. Pourtant, j’ai vraiment le sentiment que je
dois faire quelque chose. Je suis impliqué maintenant. Bon,
on se calme. Que faire ? Rappeler. Pas de réponse. Pour la
deuxieéme fois, le répondeur s’enclenche. Je sais qu’elle est
la. Mais je comprends également le choc que je lui ai
administré en venant réveiller des souvenirs enfouis. Je
prononce simplement ces quelques mots : « C’est encore
moi. Je m’excuse pour le dérangement. J'aimerais vous
rencontrer pour vous restituer le cahier et, si vous avez
envie, discuter. Je vous attendrai demain matin a 9h30 au
Dunkin’ Donuts. Je serai entierement vétu de noir ».

Le lendemain, 9h30: personne. A dix heures, j'en ai
marre d’attendre. Elle ne viendra pas. Je me léve, enfile
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mon manteau. Au moment ou je m’'appréte a sortir, une
jeune femme entre dans le café. La premiere chose que je
vois : ses cheveux blond chatain, mi-longs. Je ne distingue
pas ses yeux, ses cheveux éclatants les dissimulent, elle
baissait la téte. Lorsqu’elle la reléve, j’apercois un regard
brun noisette, fuyant. Elle ressemble fortement a la photo
du journal, bien que ces traits soient plus marqués, plus
durs. Des cernes prononcées, amassés en de petites poches
gonflées. Je remarque aussi des joues bouffies et des rides
parsemées, mais son visage est magnifique. Elle n'a pas
essayé de camoufler quoi que ce soit, elle s’accepte, ce qui
la rend sublime. Oui, c’est elle. Ce naturel me subjugue. Elle
me plait. Je m’approche, la salue. Elle me répond et me fixe.
Son regard me transperce, le temps semble s’étre arrété.
Confus, je retourne m’asseoir, elle me suit, s’assied
également.

Je sors le journal. Des larmes se mettent a couler sur son
visage crispé. Pris au dépourvu, un seul geste, je lui tends
un mouchoir. Peu a peu ses pleurs s’étouffent. Je range le
livre, elle inspire profondément. Tout redevient normal. Un
silence s’installe. Je me lance: « Allons-nous-en». Elle
acquiesce, nous partons. Mais ou ? Comme je n’ai d’autres
idées que mon appartement, c’est la-bas que je I'emmene.
Nous n’échangeons pas un mot durant le trajet. Arrivée
devant la porte, elle s'immobilise. Une main compatissante
que je lui tends suffit a la rassurer et nous entrons. Je lui
propose de boire un café, elle préfere un thé. Je le lui sers.
Elle me remercie. Je ne la questionne pas, nous sommes
assis, j’'attends. Elle commence son récit. Elle m’explique, je
ne dis rien. J'écoute.

Elle me raconte comment Evéanne et elle se sont
connues, leurs mamans étant amies. Elles avaient grandi
comme deux sceurs. Elle m’évoque des souvenirs lointains,
mais toujours aussi nets. Lorsqu’elles jouaient ensemble
chaque jour aprés l'école, entre poupées, Barbies et
magquillage. Puis leurs études et enfin leur colocation. Une
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lueur brille dans ses yeux. C'est dur, me dit-elle, de
raconter tout c¢a. Les souvenirs ne sont-ils pas la seule
chose qu'il nous reste apres la mort d'un étre cher ? N'est-
ce pas la seule chose a laquelle nous puissions nous
raccrocher ? Je ne pouvais qu’étre d’accord. Elle ne dit rien
sur la mort de son amie.

Lorsqu’elle a fini, une complicité s’est installée entre
nous. Nous ne nous connaissions pas et maintenant je sais
tout d’elle. Je la raccompagne. Avant de partir, elle me
demande si elle peut reprendre le journal. Naturellement,
jaccepte. Elle me remercie. C’est la premiére fois que je
vois un sourire poindre au bord de ses levres. Je lui donne
mon numéro et précise que je suis 13, si elle veut parler. Je
ne sais pas pourquoi j'ai fait ca. Je suis seul, elle aussi. Peut-
étre qu’elle aura autant I'envie de se confier a quelqu'un
tout comme c’est mon cas.

Aucune nouvelle. Je me trompais. Trois jours ont passés.
Je 'appelle. Personne. A croire que c’est une manie de ne
pas répondre ! Je m’énerve. Mais qu’est-ce qui me prend ?
Si elle ne veut pas entendre a nouveau parler de moi, c’est
bien elle qui I'a choisi, non ? Pourtant j’ai 'impression que
quelque chose ne va pas. Je passerai chez elle autour des
trois heures de I'aprés-midi, juste pour voir.

J'arrive. Je monte les marches quatre a quatre. Une boule
se forme dans mon estomac. Je sens qu'il se serre
anormalement. Mon index se pose sur la sonnette qui
retentit dans un silence presque palpable. Personne. Elle
est peut-étre réellement absente ? Je réessaye. Toujours
rien. Mon cceur s’emballe. J'essaye la poignée. C’est ouvert !
L’espace d’'un instant, je me dis que jai vraiment été
stupide d’attendre devant la porte sans essayer de I'ouvrir.
Un silence de mort. Je découvre une cuisine vide, un petit
salon vide et maintenant ? A gauche ou a droite ? Mon coeur
bat a tout rompre. ]'ai chaud, pris entre la peur de ce que je
m’appréte a voir et I'ambiance qui régne ici. Mes mains
sont moites. ]’entends mon sang qui cogne a mes tempes...
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A ma vue, une seule couleur se distingue, le rouge. Celui-
ci est foncé, acre, sec, liquéfié. Je ne saurais dire si j’ai hurlé
a cet instant.

Apres le choc, que faire ? Agir. Je m’approche. Lisa est
allongée par terre, inconsciente. Un instant, je crois
apercevoir un ange, paisiblement endormi, retranché dans
une vision qui me répugne. Ses traits expriment la douleur.
Elle ouvre les yeux. Je sursaute. Elle n’est pas morte. Je
distingue une plaie au niveau de son ventre. Elle remue
lorsque je compresse mon pull contre elle pour éviter
qu’elle ne perde encore plus de sang. Je découvre par terre
le journal. Tandis qu’en la soulevant un peu, un couteau de
cuisine m’apparait. Pourquoi as-tu fais ca ? Le sang qu’elle
avait perdu était considérable, monstrueux. Elle se vide. Et
je ne vais rien pouvoir faire. Le temps que les secours
arrivent, il sera trop tard. Je la tiens dans mes bras. Elle
s'en va. Ses extrémités sont froides et d'une extréme
paleur. Sa peau est lisse, comme une poupée. Elle s’en va, je
le sais. Elle me regarde a présent. Son regard, si vivant,
enflammé, ne s’éclaire plus. L'étincelle de vie qui y régnait
est en train de se dissiper. Elle semble apaisée, mais
I'horreur se dessine dans ses deux agates bient6t fixes a
jamais. Mon regard se brouille. Nous ne sommes pas
congus pour supporter des choses pareilles. Dans un
dernier effort, alors qu’elle n’a jusqu’ici prononcé aucune
parole, ses lévres remuent et dans un murmure a peine
audible, elle me jette a la figure :

- Tu m’as tuée et tu mourras aussi. Tu as peu de temps.
Arréte ca en 'emportant avec toi.

- Chut, chut, ¢ca va aller.

Hein, qu’est-ce qui se passe ? Quoi ? Non, je ne comprends
pas ! Me réveiller ?

Ces mots m’avaient littéralement glacé. Silence. Rien. Il

n'y a plus rien. Ses souffrances se sont abrégées, plus
aucun signe de vie ne s’échappe de ce corps inerte. Tandis
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que pour moi, le cauchemar ne fait que commencer. Je
pleure, recroquevillé. Tout s’enchaine tres vite. Les secours
sont la, sans méme que je ne m’en sois apercu. Je leur
explique ce qu'il s’est passé. Tout se chamboule. Je ne sais
plus ol j’en suis. La seule chose qui m'importe c’est de jeter
le journal. Mais les urgentistes m’emmeénent a 'hopital. Ils
me diront plus tard que j'avais subi un traumatisme. Ils ne
pouvaient me laisser partir.

C’est pas ma chambre. Impossible. Les murs m’aveuglent.
Ce blanc me tape. Hopital. Tout me revient. Ma téte me
briile. Je voudrais crever. Je me repasse en boucle les
paroles de Lisa. 'me dégolite ! Je I'ai tuée. C’est vraiment
moi ? Non. De toute maniére elle était déja morte. Faux!
C’est quoi qui est faux ? Et il a fallu qu’elle me jette ca a la
gueule avant. J’suis en train de devenir cinglé. C'est quoi
toutes ces conneries ! Non mais, on croirait réver !

T’es 1a ? Je délire encore ? Non. Je te vois, tu t'approches.
Je ne comprends rien. Au lieu de m’embrasser, voila que
deux infirmieres débarquent. Mais quoi encore ?!? Tu
essuies une larme. Non, pas dormir. J’hurle. Pourquoi en
fait ? Pas le temps d’y penser, je sombre.

Deuxiéme réveil. Sursaut. Etais-tu réellement 1a ? Qu’est-
ce qui m’arrive ? Dis-moi que t'es encore la? Tu n’es pas
partie. Somnolente sur une chaise, plus belle que jamais,
t'es restée.

Jai dG faire du bruit. Tu te réveilles. Tu viens et
m’embrasses. Tu m’as tant manqué. Mais depuis quand ?

-Bonjour, comment te sens-tu chéri ?

-Que s’est-il passé ?

-C’est fini. Calme-toi. Encore un cauchemar ?

-J’étais a New York.

-Tu as toujours désiré y aller.
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Elle sourit. Un sourire que je n’ai que trop peu vu ces
derniers temps.

-Nous nous étions quittés.

-De quoi tu parles ?

-J’habitais seul, un journal m’avait été envoyé... Je meurs
de soif. Elle me tend un verre.

-Merci. Apres, j'ai retrouvé son destinataire. Elle était
morte. Mais pas Lisa, sa colocataire.

-Et?

-Je lui ai redonné le journal. Mais elle est morte aussi
dans mes bras. Je n’ai rien pu faire, tu sais. Ca avait I'air si
vrai. Le journal, c’était la cause de leur mort, je crois.

-Une sorte de malédiction ?

-Je ne sais pas trop. A la fin, elle m’a déclaré que tout était
de ma faute.

-C’'est terminé maintenant. Le médecin a dit que ce
nouveau traitement aurait peut-étre un impact sur ton
sommeil.

-J’ai dormi combien de temps ? Ma téte me brile, j’ai mal
au ventre. J'suis fatigué, tu sais. Fatigué de voir des gens
mourir alors que j'aimerai crever. J'en peux plus de rester
cloué dans ce lit.

-Ne parle pas ainsi, je t'’en supplie ! Il faut continuer a te
battre, un cancer ne se guérit pas tout seul, tu
m’entends ?!?

Une petite larme timide se laisse glisser sur sa joue.

Au fond, nous savions pertinemment tous les deux ce
qu’il adviendrait.

Deux mois plus tard, tu étais parti.

Et, en ce jour que j'avais tant redouté, tu t'en allais pour
de bon. Le pasteur m’avait demandé si un texte me tenait a
ceeur. J'ai alors pensé que les derniers mots de ton livre
sauraient tout dire :
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Ne perds jamais cette lumiére qui brille dans le fond de toi-
méme. Elle s’appelle Espoir et elle ne meurt que quand tu
n’es plus. La vie s’arréte et la lueur s’éteint. Mais du moment
que tu existes, elle apaise tous les maux. Elle est le remeéde de
tous tes doutes. Méme quand le cceur n'y est plus, l'espoir, lui
n‘abandonne jamais. Il est fort, et cette force, il te la
transmet. 1l faut aller de I'avant. Imagine la mer entre deux
rives. La vois-tu ? Le temps est magnifique, le soleil se refléte
sur l'eau ot un mouvement perpétuel se distingue. Il est la.
L’espoir se voit, se ressent, il scintille. Il se dévoile enfin. Mais
ne serait-ce pas la ton imagination ? As-tu toi aussi eu le
sentiment de I'apercevoir ? Chut, ne t'en fais pas, le calme va
bientot se rétablir. Peur ? Je suis simplement en train de m’en
aller. Le voyage sera long. Oui, je sais que je pars pour un
treés long voyage qui commence maintenant. Je ferme les
yeux, l'espoir triomphe. Il est avec moi. Heureux. Je le suis
aussi. J'ouvre les yeux. Un silence paisible m’accompagne. Tu
es a mes coOtés. Je n’ai plus beaucoup de temps. Adieu, je m’en
vais. Ne pleure pas, je ne suis qu’un étre qui a vécu. C’est la
vie qui I'a voulu. Aujourd’hui, elle s’achéve. Je ferme a
nouveau les yeux. Les rives, le soleil, la mer, tout est la. Je
sens que je m’en vais. La bougie est sur le point de se
consumer et la flamme, l'espoir, ne sera bientédt plus que
fumée. Mon cceur a déja rejoint le ciel. Mon dme persiste,
attend. Que vois-je ? L’eau est stable, statique. L’espoir ne
jaillit plus. Le voyage n’aura aucun retour, c’est un aller
simple, je souris, je ferme les yeux, je suis tres loin, déja parti.

Sophie Henchoz
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L'apparence est un rideau derriéere lequel on peut
faire tout ce que I'on veut, mais qu'il est essentiel de
tirer, Aurélien Scholl.

C’est en forgeant que I'on devient forgeron, mais
C’est en lisant que I'on écrit le mieux. Passionnée de
lecture depuis mon plus jeune age, j’ai appris petit a
petit comment il est possible d’utiliser les mots, les
sentiments et les apparences pour raconter une
histoire. C’'est donc avec délectation que je m’atele a
jouer avec ces apparences a la faveur et a la
défaveur de mes personnages, manipulant le
lecteur et sa sympathie en fonction de ce que j’écris.

Sans cesse, les mots coulent sur le papier, du bout
de ma plume je crée des mondes et des couleurs
que je modifie au fil du temps et de mes envies.
Quoi de mieux qu'un monde qui est celui qu’'on veut
au moment ou on le souhaite? Ce monde, c’est
I’écriture !

Héléne Chabloz, 17 ans, vit a Gryon.
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2éme Prix de la nouvelle du gymnase de Burier

Le saut

Des heures,

Des heures durant, j'ai attendu,

Des jours, des semaines, des mois méme.

Pas un mot depuis ce temps, pas méme un son,

Pas un mouvement, pas méme un battement de cil,

Rien de plus qu’une respiration et ce bruit, celui qui berce
ses journées,

Celui qui berce aussi les miennes, puisque je passe tout
mon temps aupres de lui.

Le silence estd’or ?

En ce cas précis, non.

Il n’a aucune valeur, je lui voue une haine sans nom.

Il est juste porteur d’attente et d’angoisse, annonciateur de
mauvaise nouvelle.

S’il se passait quelque chose, mais si seulement il pouvait
se passer quelque chose !

Je ne demande rien de particulier ; un regard, un geste de
la main, un signe infime de vie.

Pourquoi faut-il que les choses se soient passées ainsi ?

Je n’ai pas eu peur, il m’avait assuré que je ne courais
aucun risque.

Je T'avais cru, comme toujours, j’aurais dii renoncer, I'en
dissuader, 'en empécher.
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Il avait parlé pour moi, mais je suis slire qu'il pensait la
méme chose pour lui-méme.

Il n’avait pas eu tort en me disant cela, je n’avais rien eu,
pas méme une égratignure.

Il s’était juste trompé a son sujet.

Juste... Non, ce n’était pas juste une erreur, c’était une
énorme erreur.

Une erreur qui me force aujourd’hui a rester dans l'attente,
cette angoisse interminable...

Pas seulement aujourd’hui, tous les jours depuis bientot
deux mois, cinquante-six jours et quelques heures, douze
pour étre précise, méme si ce ne sont pas ces heures qui
vont changer quoi que ce soit a ma situation ou a la sienne,
puisque c’est tout de méme lui le cceur de tout. Je suis dans
une attente épouvantable ou chaque jour qui passe rend
les choses encore pires.

Des que j’ai du temps, je passe le voir.

Pas le voir comme vous voyez vos amis, le voir pour le
regarder, I'observer.

Scruter le moindre recoin de son corps pour y déceler un
signe infime de conscience.

Je n’ai rien d’autre a faire, je veux absolument étre la s’il se
passe enfin quelque chose. Mon iPod sur les oreilles,
jattends, des heures, des journées entiéres, sans que rien
ne se passe. La musique me maintient éveillée méme si
parfois cela ne suffit pas. Je ne 'entends pas, elle me sert
juste a garder un pied dans la réalité, a ne pas me laisser
emporter. Elle défile sans fin dans mes oreilles changeant
sans cesse sans que je ne le remarque, jusqu’a ce que mon
iPod s’éteigne, faute de batterie. Alors je le recharge et
jattends, a nouveau... J'ai déja relu tous les livres de ma
bibliothéque durant les nombreuses heures que je passe
assise sur cette chaise inconfortable, la seule a
disposition... Il n'y a rien d’autre a faire que le regarder et
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attendre... Parfois, je pleure, silencieusement ou pas. Des
larmes m’échappent ou alors je fonds en sanglots, de toute
fagon, il ne m’entend pas.

Je suis connue maintenant ici.

Dans ce lieu fermé ou personne n’aime se trouver, ou je
passe pourtant tout mon temps, depuis cet instant qui a
marqué a jamais mon existence et celle de ce jeune homme
que je veille. Quand ils me voient arriver, les gens me
reconnaissent et me font un petit sourire géné comme pour
me dire qu'ils comprennent ce que je ressens et qu'ils
partagent ma peine.

Cest faux, ils ne savent rien et ne peuvent rien
comprendre !

C’est de ma faute s’il est la et leur compassion, ils peuvent
se la garder !

Je m’en veux et eux me plaignent. Quel étrange monde que
celui-ci, dans lequel un coupable est considéré comme une
victime, alors méme qu’il a besoin de quelqu’'un pour le
juger.

Oui, jaurais besoin que quelqu'un me juge. C’est horrible
de se sentir coupable d'un acte et que les autres vous
plaignent. J'ai besoin d'un regard accusateur, d'un repére,
d’une ligne de démarcation entre le bien et le mal, mais ou
que porte mon regard, je ne trouve rien. Quelle idiote j'ai
été de lui lancer un tel défi! Je savais qu'il essaierait de le
faire.

Je le connais bien pourtant, mais je n’avais pas pensé a de
telles conséquences.

Il avait voulu me faire plaisir.

I en paye le prix, cherement, trop chérement.

Pourquoi n’est-ce pas moi qui me trouve a sa place ?
Etait-ce une fagon de me faire souffrir ? De me punir ?

Je pense bien souffrir plus que lui dans mon attente, mais si
je souffre...
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Si je souffre c’est parce que je m'inquiete pour lui. Que va-t-
il se passer? Que va-t-il advenir de nos misérables
existences ? De ces parcelles de vies qui n’auront peut-étre
jamais de fin.

J'aimerais qu’il bouge, qu’il parle, qu’il fasse quelque chose.
Lui d’habitude si actif le voila immobile, c’est a se
demander s'il vit encore...

Cette attente est interminable et je ne sais pas combien de
temps encore je vais pouvoir tenir comme ¢a, a ne rien
faire. J’ai mis ma vie en suspens pour passer le plus de
temps possible a ses cOtés, mais cela ne peut pas durer
encore durant des mois. Je ne supporterai pas de passer
ma vie dans I'attente d’'un éventuel retour.

Combien de temps vais-je encore tenir ?

Combien de temps, lui, va-t-il tenir ? serait plus juste.
Savoir lequel de nous deux va craquer le premier est
impossible.

Si seulement je pouvais savoir si cela vaut la peine
d’attendre, mais non.

Chaque jour rend les choses encore plus improbables et
moins prévisibles.

Chaque jour, j'ai envie d’abandonner, mais je ne peux me
résoudre a le laisser.

Chaque jour, une partie de moi perd espoir de le revoir
alors qu'une autre a déja trouvé le moyen de le rejoindre,
sans que je parvienne vraiment a me l'avouer.

Je me suis éloignée de tout et de tout le monde.

La seule qui me tienne encore compagnie, c’est la tristesse,
Amie indéfectible de toute personne en mal d’espoir et
d’amour.

La mienne, mais aussi celle des nombreuses autres
personnes dans mon cas.
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Je ne suis pas la seule a attendre, je le sais bien... Sommes-
nous si nombreux ?

Pourtant, nous restons tous dans notre coin avec notre
peine, non pas par égoisme, mais parce que la seule
personne a qui 'on veut parler de ce que 'on ressent, c’est
nous-mémes.

Comment font-ils ?

Comment peuvent-ils vivre un tel supplice ?

Cette douleur, cette tristesse qui me ronge, comment la
supportent-ils ?

Si seulement il y avait un manuel, une aide quelconque
pour traverser cette attente...

Non, on est laissés seuls avec nos pensées, nos peurs et nos
angoisses, seuls et en méme temps beaucoup trop
nombreux, quel monde étrange que celui dans lequel je me
trouve, celui dans lequel il ne se trouve qu’a moitié...

Jamais il n’aurait di faire ¢a !

Jamais je n’aurais di le laisser faire !

Quelle idée de faire ce saut, ce stupide saut !

Comme si un élastique suffisait a garder un étre humain en
vie !

Malheureusement, il a réussi a en garder un, mais nous
étions deux...

Maintenant il est dans cet entre-deux, dans ce monde de
doute et d’attente,

Oui, ce monde qui nous berce tous les deux, le laissant dans
un sommeil paisible et sans fin.

Réapprendre a vivre, voila ce qu’il me reste a faire.

Je ne vois pas d’autre option pour pouvoir supporter ¢a...

Si je ne reprends pas tout a zéro, je resterai pour toujours
dans cette attente,

Dans ce souvenir, qui détruit, qui ronge, qui se nourrit de
mes regrets, de mes remords.
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Et dieu sait qu’ils sont nombreux ces regrets et ces
remords qui, tout comme le souvenir, me rongent, me
dévorent de l'intérieur. Je ne suis plus que 'ombre de moi-
méme, un fantdme. Jamais je n’avais vécu pareille
souffrance et pourtant je sais que c’est entiérement ma
faute si je... si nous sommes la a nous demander ce qu’il va
advenir de nos existences, de nos histoires, de tout ce que
nous avions prévu de faire avant de partir...

Quel euphémisme !

Comme si c’était aussi doux que ca !

Comme s'il suffisait de se retourner et de marcher !

Non, c’est loin de ca! Il n’existe pas de mot pour décrire
ca...

En fait, il en existe des milliers, mais aucun n’est assez fort
pour le décrire.

Tout ¢a est arrivé tellement vite... Il s’est fait faucher ? Non,
ce n'est pas ¢a...

I était la et puis... Maintenant il est la allongé a coté de
moi, entre la vie et la mort.

Entre deux, oui, c’est exactement ¢a, sauf qu’il y reste, dans
cet entre-deux, dans cette attente.

Rien ne se passe pour nous, mais peut-étre lutte-t-il pour
rejoindre un c6té ou l'autre ?

Peut-on vraiment choisir dans ces moments-la ?

Notre volonté a-t-elle une quelconque influence ?

A-t-on la possibilité de revenir en arriére, si on ne veut
vraiment pas partir ?

J’en doute fortement, sinon certains seraient restés avec
nous et d’autres seraient loin.

Loin ? Oui, ce mot correspond bien a la situation actuelle,
de maniere assez étonnante, en fait !

Jamais je n’aurais pensé qu’il puisse étre si loin de moi,
comme c¢a, subitement, sans que quiconque ne puisse s’y
attendre ou faire quelque chose pour l'en empécher,
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puisque c’était totalement imprévisible. Les événements
peuvent  parfois échapper a  tout contrdle.
Malheureusement, lui avait été tres loin de se douter qu'il
puisse lui arriver quelque chose de ce genre. Il n’était pas
de ceux qui ont peur, mais ne I'aurait pas fait s’il avait eu ne
serait-ce qu'un doute sur la sécurité... Pas pour lui, pour
moi.

Comment un étre humain peut-il étre assez fou pour se
lancer dans une telle expérience ?

C’est une excellente question ! Je ne sais méme pas ce qui
nous a poussés a tenter ce saut !

C’est dingue de se dire qu'on n’a aucune idée de la raison
qui nous a amenés a faire quelque chose, alors que cet acte
a causé d’'immenses dégats... Pas la mort heureusement,
enfin... Personne sur cette foutue planéte ne serait capable
dire ce qui I'attend, pas méme les médecins, c’est dire !

Jai causé son enfer, mais personne n’arrive a le
comprendre.

J’'ai causé son enfer et ils sont en train de causer le mien en
le niant.

Est-ce 1a le juste retour des choses? Une vengeance ou
alors le karma ?

Je ne crois pas qu’il aurait souhaité ¢a, donc jexclus
I’hypothese de la vengeance.

Pour la seconde, je ne crois pas au karma et a tout ce qui
I'entoure, donc je I'exclus aussi... Voila, il ne reste plus rien,
rien qu'un trou sans fond, un gouffre qui se creuse en moi.
Un enfer dantesque dans lequel je m’enfonce de plus en
plus, jusqu’a rejoindre les traitres.

J'ai causé tout ce qui m’arrive aujourd’hui...

J'ai causé tout ¢a et je me plains ?

Non, je n’appelle pas ¢a se plaindre...
Je suis plutdt en train de faire part de ce que je ressens,
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Que ce soit la frustration de ne rien pouvoir faire et de
devoir attendre,

La peur de ce qui peut arriver a tout moment et de ce qui
pourrait ne jamais arriver,

La haine envers moi-méme et mon inconscience de 'avoir
laissé agir comme il voulait,

La colere a I'encontre de ceux qui me plaignent, qui se
soucient de moi et non de lui, qui croient que j’ai besoin de
soutien, alors que j'ai besoin de compréhension.

Les sentiments se mélangent,

Tout en moi devient confus.

Les idées ne sont pas claires dans ma téte,

Mes souvenirs se brouillent et je ne sais pas quoi faire.
Faut-il attendre qu’il se passe quelque chose? Faut-il
abandonner ?

Personne ne pourrait me le dire et je ne sais pas vers qui
ou quoi me tourner...

Je suis seule, livrée a moi-méme et livrée a mes pensées.

Mes pensées,

Mes réflexions,

Ce sont les pires,

Elles provoquent toutes sortes de réactions, mais la remise
en question de tous nos actes est la pire. Chaque instant, je
pense, je réfléchis, j’analyse, j'étudie, je ne peux plus rien
laisser passer sans chercher a comprendre chaque détail.
Je crée ma propre tourmente en ne me laissant aucune
seconde de répit. J'ai beau laisser mon esprit vagabonder,
rien ne change.

Il est au centre de tout, de mes questions, de mes
réflexions, de tout.

Méme mes réves,
Méme eux me guident vers lui.
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Je suis obnubilée par lui, par ce qu'il s’est passé, par ce qu'il
va se passer.

J’ai besoin de déconnecter un moment, mais quoi que je
fasse, je n'y parviens pas.

I me hante, m’habite et me rend la vie impossible alors
qu’il n’est méme pas la...

Est-ce vraiment lui qui me hante ou son souvenir ?, mes
souvenirs ?, ma honte ?, ma culpabilité ?, ma tristesse ? Je
ne saurais le dire, mais je sais que penser constamment a la
méme chose est insupportable. Je vais devenir folle! Si je
ne le suis pas déja... Comment le savoir ?

J'ai perdu mes reperes,

J'ai perdu tout ce que je connaissais,

Je I'ai perdu lui, peut-étre a jamais...

Il ne me reste rien, plus que l'espoir que demain il
revienne...

Il est 13, je I'attends, je cherche un signe d’espoir, mais je
n'y crois plus.

Je le sais 13, mais au fond de moi, je sens que pour nous,
tout est perdu.

] étouffe,

Je n’en peux plus,

Il faut que je vive, il faut que je respire,

Je dois sortir de cette attente, je dois agir !

Demain, je ne viendrai pas, demain je ferai autrement !
Demain ? Oui, demain, ou apres, plus tard, pas maintenant !
Pas maintenant ? Mais c’est maintenant que j'ai besoin de
sortir !

Je suis face a un dilemme sans fin et le choix que je vais
faire va changer ma vie,

Va peut-étre changer la sienne... S'il en a encore une, s'il
reste, ou plutot, s’il revient.

J'ai choisi.
J’ai pris ma décision.
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Je ne peux pas continuer,

Pas dans de telles conditions.

Il faut que je retourne la-bas! J'ai besoin d’y aller. La ou
tout a commencé... La ou tout s’est terminé. Pour lui et
pour nous. Il m’attend. Cet endroit maudit qui me rappelle
tant de mauvais souvenirs, qui me rappelle a ma réalité, a
notre réalité, a son état. Il faut que je I'affronte, que je le
regarde en face... Je ne sais pas si j'ai raison, mais j’en ai
besoin. Je veux penser a autre chose, je veux pouvoir
oublier. Et pour oublier, il faut d’abord que je me
souvienne de tout.

C’est haut!

C’est tellement haut !

Beaucoup plus que dans mes souvenirs...

Comment quelqu'un peut-il avoir envie de faire une telle
expérience ?

Est-ce pour 'adrénaline ? Pour affronter la nature ? Pour se
prouver quelque chose ou le prouver a autrui ? Non, c’était
pour le fun, pour rire, pour la montée d’adrénaline...
Pourquoi ce saut représentait-il autant a nos yeux? Il a
suffi d’'un essai, un essai qui a raté et tout a basculé.

C'est a ¢a que ’'homme se résume ?

A un essai ? A une banale expérience, qui échoue ?

Que reste-t-il de nous apres notre passage ? Rien ?

Se donne-t-on tant de peine pour qu’il ne reste rien
derriéere nous ?

Si I'on tente des trucs fous est-ce pour qu’on se souvienne
de nous ?

Et si tout cela était inutile ? Si 'homme était simplement
voué a vivre, a créer et a élever puis a disparaitre et a étre
oublié ? Quel est le but de notre existence ? Quel était le but
de son existence ? On a tous des réves, des idéaux. On fait
de notre mieux pour les atteindre, mais la plupart du
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temps, on échoue. Nous prétendons tous a quelque chose,
mais qui sommes-nous pour oser prétendre a quoi que ce
soit ? Ne sommes-nous pas qu’'un cceur qui bat au milieu de
milliers d’autres ? Une simple respiration au centre d’'une
tempéte ?

Comment pourrait-il revenir ?

Il est comme tous les hommes.

Une infime parcelle d’'un ensemble qui ne souffrira pas sa
perte,

Qui le remplacera rapidement et qui oubliera son existence
passée.

Je ne comprends que maintenant I'inutilité de mon attente.
Il ne pouvait rien faire, il ne peut rien faire... Moi non plus.
Je n’ai plus qu'a me résigner a son absence. Il n’a fait que
retarder son départ? Peut-étre qu’il ne voulait pas s’en
aller trop brutalement. Je ne sais pas s’il a eu raison, mais je
ne sais pas non plus s’il a eu une quelconque influence sur
les événements. Je ne le sais pas et je n’aurai jamais la
possibilité de le savoir. Comment diable pourrait-on
connaitre la réponse a cette question ?

Ce saut...

Ce saut qui paraissait si impressionnant,

Cette hauteur qui m’a surprise, il y a quelques instants
encore,

IIs me semblent tout a coup... Insignifiants ? Pas vraiment,
mais ils sont tout a coup sans importance a mes yeux. Le
sol est si prés depuis la-haut. 11 semblerait qu'en se
penchant on pourrait le toucher. C’est une vraie torture
que d’avoir I'impression que ce saut était si petit, si facile
alors qu'il a peut-étre co(ité la vie a quelqu’un. Je n’ai méme
pas besoin de fermer les yeux pour avoir I'impression qu'il
est 1a, a mes cOtés. Je nous revois le jour du saut, avec notre
harnachement et notre style d’enfer. Comme on était
heureux. Il se réjouissait de sauter, il souriait tout le
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temps... Je le sens aujourd’hui qui m’observe, qui se
demande ce que je fais la. Je suis venue pour me souvenir,
pour oublier, mais maintenant, j'ai le sentiment que je suis
la pour autre chose. Comme si mon esprit avait caché le
réel but de ma visite a ma conscience.

Il attend, il ne sait pas ce que je veux faire.

Moi, je le sais, maintenant. Puisqu’il ne peut pas revenir, je
vais le rejoindre.

Je vais le suivre et le rattraper, le retrouver. C’est évident,
maintenant. Si je suis venue 13, c’est pour qu’il me voie et
comprenne que je suis 13, que je ne vais pas I'abandonner a
la premiére épreuve. J'ai pris une résolution, je vais sauter,
je vais le retrouver. Sa présence me donne du courage et je
vais lui prouver que je tiens a lui. Je vais refaire la méme
chose que lors de 'accident, mais cette fois, il n'y aura pas
d’élastique et je n’aurai pas besoin de lui pour sauter.

- Attends-moi j'arrive !

Apres s’étre jetée depuis le haut du pont, elle ne sentit pas
I'impact de son corps heurtant le sol. Elle arrivait trop vite
et trop fort pour réaliser ce qui se passait. Le cri qu'elle
avait poussé pendant sa chute se tut brusquement, son
corps s’arqua en heurtant une pierre et son coeur ralentit
avant de s’arréter définitivement.

A quelques kilometres de 13, dans une chambre d’hépital,
un moniteur s’affolait avant de retrouver un rythme
normal. Le jeune homme allongé sur le lit mit du temps
avant d’ouvrir les yeux. Il regarda a sa gauche ou se
trouvait la chaise sur laquelle il I'avait si souvent imaginée.
-Oues-tu?

Héléne Chabloz
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Jai un nom, original, impronongable surtout. J'ai
des origines aussi. Je viens d’ici et de 1a. Je suis juste
moi, en réalité. Et parfois, je suis lui ou elle. Je suis
vous, méme. Enfant de mes parents, amie de mes
amis. Fille normale en somme. Je vis ce que vous
vivez, je ressens ce que vous ressentez. Et je traine
mon histoire derriére moi, comme tout le monde.
Sauf qu’il m’arrive de laisser trainer ma plume sur
le papier. Il faut croire que les mots sont mes alliés.

Stefani Srbinoska, 18 ans, vit a Vevey.
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Gentille petite fille

Elle avait eu peur sur le coup. Quelque part en elle, 'alarme
s’était mise en marche hurlant continuellement de son cri
strident. Son ceceur s’était emballé douloureusement entre ses
cotes et le sang avait pulsé furieusement a ses tempes. L’épée
de Damocles s’était hissée au dessus de sa téte lorsqu’il lui avait
pris la main pour I'emmener a ce gala. Robe de soirée et
costume de rigueur. Trop mondain, trop clinquant. Trop de
champagne et trop peu d’eux. Il lui souriait mais la vérité qu’elle
lisait dans ses yeux lui coupait les jambes.

Elle était jeune. Pourtant sa respiration était douloureuse
comme si elle avait cent ans. Elle était heureuse. Mais elle
sentait la crainte I'enlacer dans son étau de fer. Elle était la plus
belle pour lui, sa plus triste et ameére passion.

Il avait cessé de sourire, subitement, en la fixant tristement.
Son regard s’était voilé. Sans crier gare, il avait changé. Il n’était
plus le méme. Il 'avait embrassée tendrement et, pendant un
instant, son baiser avait le golit du champagne. Lorsqu’il s’était
détaché, elle s’était dite qu'il en avait aussi celui de I'amertume.
Elle avait porté une main a sa poitrine, tentant vainement de se
calmer. Viens, avait-il murmuré et le bras autour de sa taille
s’était enfui.

Elle I'avait suivi docilement, oubliant I'hétel et la réception,
oubliant sa fierté. Rien ici ne la raccrochait a la réalité, rien ne la
rassurait. Juste 'odeur de sa peau qu’elle connaissait par coeur
a présent et le bruit de ses pas qui résonnaient lourdement sur
le marbre. Elle ne posait pas de questions. A quoi bon ? Elle
savait que la-haut, dans la suite grassement payée, elle allait le
perdre. Déja une atmosphére brumeuse dans l'ascenseur et la
main qui tremble lorsqu’elle se pose sur la poignée de la porte.
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Elle voulait faire demi-tour, et courir a n’en plus pouvoir.
Abandonner son orgueil et ne pas avoir a affronter la réalité.
S’enfuir et ne jamais revenir.

Elle avait doucement fermé les yeux, attendant sa sanction.
Gentille petite fille. Elle s’était assise pour ne pas tomber. Le lit
était sa bouée de sauvetage, son rempart contre la réalité. Elle
ne sentait plus l'affolement dans ses tripes, ni le son
assourdissant de la sirene dans sa téte. Effacer 'appréhension
et oublier la crainte. Ne pas penser a avant, ne pas penser a
apreés. Ne penser a rien, tout simplement, et figer 'histoire pour
I'aimer a jamais. Attendre que les secondes passent et s’en
aillent. Mais elles étaient des heures et les heures étaient une
éternité. Tout autour d’elle lui paraissait grotesque. Elle était un
pantin, il était une marionnette. Les Dieux tiraient les fils et ils
subissaient le sort.

- Je t'aime.

Il lui 'avait répété si souvent, son visage baigné par la lumiere
de la lune, qu’elle pouvait 'entendre lui le dire a nouveau
distinctement. Elle connaissait toutes les intonations de sa voix,
toutes les expressions de son visage, et la douceur de ses mains.
Elle connaissait ses devoirs et ses engagements. Il n’avait jamais
été totalement a elle.

Ils n’étaient pas Roméo et Juliette. Ils n’étaient pas Tristan et
I[seult. Ils n’étaient que deux amants perdus parmi le flot
humain et ils connaissaient la seule fin probable. Peut-étre
n’étaient-ils pas assez courageux pour s’aimer envers et contre
tous. Peut-étre n’étaient-ils pas assez forts. Assez fous, tout
simplement. Ils n’allaient pas s’ouvrir la veine a I'avoir cherchée
trop souvent. IlIs n’allaient pas s’aimer sur cette Terre et encore
moins en enfer.

- Je n’avais encore jamais remarqué qu'il y avait du bleu dans
tes yeux.
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IIs s’étaient connus jeunes et insouciants. Lorsque les bancs
d’école étaient leurs pires ennemis, leur seul soucis et tracas. Et
ils s’étaient aimés, ils s’étaient aimés a s’en faire mal. Ils
s’étaient promis fidélité, juré éternité. Elle se souvient des
balades nocturnes a expérimenter le romantisme, les premiers
émois. Il se souvient de leurs baisers, de leurs excés.

Et puis ils s’étaient séparés. Ils s'étaient blessés et rabaissés.
Remplacer le mal par un vice plus grand, par le plaisir de voir
l'autre souffrir. Lui prouver sa douleur en essayant de le
détruire. Il avait crié, elle avait pleuré. Elle avait maudit, il avait
insulté. Il avait quitté la piéce et sa vie en claquant violement la
porte, sans méme s'étre retourné.

IIs ne devaient plus se revoir. Ils avaient pris une voie
différente et avaient masqué la plaie béante qui les hantait, qui
les pourchassait sans répits. Pourquoi ressasser le passé ? On
n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans, leur avait-on dit et ils
y avaient cru. lls avaient accepté 'idée qu'il leur fallait oublier.
Qu'’il leur fallait devenir adultes.

Mais le destin s’acharne et se plait a nous blesser.

Le hasard avait voulu que leur route vienne a se confondre a
nouveau. Neuf mois plus tét, elle 'avait malencontreusement
croisé et, avant méme d’avoir compris, elle avait replongé, téte
baissée. Elle cherchait le pourquoi de son existence. Elle
cherchait une raison de vivre, une raison de mourir. Il cherchait
une échappatoire, la preuve qu'il n'était pas devenu un homme
d'affaire blasé. Il voulait s'échapper de son quotidien et fuir la
réalité. C'était le moment idéal pour les happer, pour les
manipuler. Jetés contre le mur de leur ardeur.

I avait oublié sa vie présente, la femme qu’il devait épouser et
ses principes. C’était comme si dix années ne s’étaient pas
écoulées. Le feu s’était remis a briler plus intensément encore.
I détruisait tout sur son passage pour ne laisser que la honte
d’avoir trompé et I'envie de recommencer encore et encore,
jusqu’a en perdre la raison. Ils étaient les prisonniers de leur
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propre obsession.

- Je voudrais ne l'avoir jamais rencontrée. Je voudrais ne t'avoir
jamais quittée. Parce qu’il n’y a que toi. Il n’y a toujours eu que
toi.

I n’avait rien promis, elle n’avait rien demandé.
Imperceptiblement, elle s’était mise a trembler. Petit a petit,
elle se forgeait une carapace. Armure de douleur et de
résignation. Elle commencait déja a enfermer ses souvenirs
dans une boite au fond de son cceur. Elle espérait égarer la clef
et ne jamais la retrouver. Ne plus rouvrir le coffre et le laisser
pourrir, a I'image de son ame. Elle perdait la raison un peu plus

chaque fois qu’elle arrachait une pépite a sa mémoire.
- J'ai peur de ce qui nous attend. J’ai peur de I'avenir, tu sais ?

Elle savait le trouble dans ses yeux verts a cet instant. Elle
savait le tremblement de sa levre et la douleur en lui. Elle savait
la fin proche et ne bougeait pas. Pauvre idiote. Elle était
devenue maitresse, fille du pécher. Transformée en trahison,
jamais son regard n’avait été si brillant. Elle vivait. Elle revivait.
I avait ouvert la bouche. Sans méme le regarder, elle avait tenté
de se boucher les oreilles. Ne pas entendre, nier. Prolonger le
doute, prolonger l'instant présent.

- Elle est enceinte. Elle est enceinte de moi.

Il regardait le mur, le sol, mais refusait de la voir, elle. Il ne
voulait pas voir le poids de ses propres erreurs sur son visage.

- Je ne peux pas la laisser. Pas maintenant. Et jamais, je ne le
pourrais. Elle attend mon enfant, tu comprends? Mon enfant !

Elle se sentait perdre pied, se noyer. Son cceur implosait, tout
s’écroulait. Elle suffoquait doucement, s’étouffant avec le golt
amer de son chatiment. Et elle ne pleurait méme pas. Tout en
elle s’était figé, glacé. Reine de marbre a I'ame lacérée. Il n’avait
pas autant de pouvoir sur elle. Il n’avait pas les moyens de la
tuer a petit feu. Menteuse.
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- Pardonne moi.

Il la suppliait presque. Sa voix n’était plus qu'une déchirure,
elle mordait l'air et tranchait sa chair a vif. Elle ne lui
pardonnait pas, elle ne l'excusait pas non plus. Elle le
comprenait, tout simplement, et Dieu que cela lui faisait mal.

- Regarde-moi.

Il voulait crier qu’il ne voulait pas la quitter, lui hurler ses
démons et détruire les barreaux de la prison. Histoire avortée,
liaison brisée. Comment répare-t-on ses erreurs? Comment
fait-on pour vivre sachant qu'on a abandonné le véritable
amour ? On ne répare rien, jamais. Et on se borne a faire
semblant. Il ne voulait pas de la vie de famille qu’il voyait se
profiler a I'horizon. Le dessein tracé pour lui n'était pas celui
auquel il aspirait.

Les deux ou trois enfants, tous blonds, comme leur mere, la
maison de campagne et le chien couleur caramel. La passion
qui disparait, les amants dans le lit de sa femme, ses yeux
fermés. Ses vieux souvenirs et des adolescents ingrats. Une
vieille photo chiffonnée, cachée au fond de son portefeuille, seul
vestige d'un passé heureux. Un divorce, lui mis sur la paille et
sans fierté. Une maison de retraite et des regrets a n’en plus
finir. La certitude d’avoir tout échoué, tout perdu et de ne rien
pouvoir rattraper. Une vie bousillée et la mort accueillie comme
une vielle amie. Comme la plus chere amie.

- Je ne comprends pas ce qui m’arrive. Cest trop tot pour
t'aimer. C’est trop tard pour résister.

- Je ne peux pas.

Elle chuchotait comme si elle était fatiguée. Il avait envie
d’exploser. Changer de vie. Changer d’espoir et d’amour.
S’abandonner dans d’autres bras tout en cherchant
inconsciemment son odeur a lui. Devenir une autre. Devenir
une étrangere, méme pour elle-méme. Ne plus reconnaitre ce
visage attristé dans la glace, ni ces yeux vidés, éteints. Se
réveiller au beau milieu de la nuit en sueur et en sanglots
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d’avoir aurait entendu sa voix et caressé son corps dans son
délire nocturne.

- Je voudrais que tu partes.

Il ne comprenait plus soudainement. Il ne la comprenait plus
et il savait que tout était de sa faute. Sombre idiot. Il allait étre
pere et c'était la pire des punitions.

- Mais...

Brisée, elle savait qu’elle allait se relever. Il lui fallait juste du
temps. Du temps et du poison. Ses genoux écorchés heurteront
encore le sol douloureusement lorsqu’elle trébuchera.
Lorsqu’elle laissera son visage la hanter. Lorsqu’elle ouvrira son
coeur a la nostalgie et a la douleur de la rupture.

- Sors, s'il te plait.

Il voulait la toucher une derniere fois, garder la texture de sa
peau sous ses doigts et le golit de ses lévres sur sa langue pour
ne pas l'oublier. Eluder ce qui les attendait et négliger qu'une
fois cette soirée passée, ils seraient a nouveau des étrangers.
Retarder I'impensable. Etre vivant encore ce soir. Encore un
moment, avant de plonger a corps perdu dans la paresse et la
mélancolie de ce qu’ils auraient pu batir a la force de leur folie.

- Alors c’est comme ¢a que tout va s’arréter ?

Ne plus jamais étre allongé tout prés de l'autre et 'écouter
respirer douloureusement. Ne plus s’égarer, se dévorer. Effacer
I'empreinte de ses dents sur ses reins. Arréter le mensonge.
Arréter la mascarade. Effacer I'adultere et se laver de la honte.
Sentir son ceeur rater un battement a chaque chevelure brune, a
chaque regard vert. Redevenir quelqu'un de respectable, tout
simplement.

-Il y a ton nom sous ma peau et le sien ne pourra jamais
Ieffacer.

C’était comme si elle était morte, écartelée. Ecorchée vive.
Soudain, elle avait mal. Tellement mal qu’elle se sentait
sombrer. Elle avait voulu dominer un ceceur qui lui était interdit,
posséder un corps qui lui était prohibé. Elle en payait le prix
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fort.

- Dis moi, c’est vraiment comme c¢a que tu veux tout arréter ?

Elle lui tournait le dos, serrant entre ses doigts la soie du
couvre-lit. Tenir, ne pas craquer. Ne pas lui montrer a quel
point il I'avait blessée. Attendre un peu avant de suffoquer et de
laisser la damnation l'étrangler de ses doigts brilants. Et
surtout ne pas lui répondre pour ne pas alléger son supplice.

Délicatement, il avait posé la main sur son épaule dénudée. Il
avait peur. Il était mort de peur, en réalité. Il s’était fait a I'idée
qu'il allait les anéantir, qu'il allait les perdre. Assassin. Il avait
perdu. Tout avait été mal calculé, mal vécu. Tout ne sera que
gachis et faux-semblant.

- J'ignore pourquoi je continue a ne désirer que toi, malgré tout
le mal que tu m’as fait.

Il s’était mis a la caresser tout doucement, et quelque chose en
elle s’était brisé dans un grand fracas. Le carnage avait résonné
longuement dans sa téte, la voix de la fureur s’était élevée. La
rage avait occulté tous ses désirs, toutes ses envies. La rage
avait tout effacé.

- Ne me touche pas ! Dégage !

Il avait sursauté et ses iris s’étaient voilés. Rejeté, il agonisait
lentement. Humant une derniéere fois 'odeur de ses cheveux, il
avait fermé la porte tout doucement et s’était éloigné sans bruit
dans le couloir. Condamné, oublié, torturé. Comme lors de la
toute premiére fois. Et pour la derniere fois.

Et alors seulement elle avait pu se laisser aller. Poitrine
oppressée, esprit ébréché. L’air lourd I'écrasait. Elle avait clos
ses paupiéres, espérant ne plus se réveiller. Subitement glacée,
elle voyait déja le sol s’ouvrir sous ses pieds.

Elle savait qu’elle s’éloignerait lentement du gouffre, reculant
pour s’agripper désespérément a la terre ferme. Elle finirait par
rouvrir les yeux, bien des années plus tard, bien des frontiéres
passées. Elle fuirait comme une voleuse et se ferait oublier. De
lui, d’elle-méme, de tous.
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La, maintenant, elle tremblait de froid en retenant ses cris. Le
gel était partout en elle, il s’infiltrait sournoisement dans ses
veines et ankylosait ses sens. Elle était seule et abandonnée.
Elle se sentait sale et souillée. Lapidée. Et assise au bord du lit,
elle pleurait silencieusement. Elle tremblait en sentant un froid
nouveau I'embrasser. Assise sur le bord de son lit, elle grelottait
dans sa robe du soir.

Stefani Srbinoska
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ler Prix de la nouvelle du gymnase de Burier

A Fleur de Moi

Je crois que je suis morte, tu sais? Je n’existe plus. Et
méme si je n'ai pas envie de me I'avouer, je ne peux le nier.
Il n’y a rien. Je suis rien. Et j'ai peur, tu sais? J'ai vraiment
peur, Axel. Parce que tu ne me vois pas. Parce que tu ne me
sens pas. Tu ne sens ni mes doigts lorsque je les pose sur ta
main ni ma présence alors que je suis 13, fendu dans ton
ombre. Et je me sens vide, tu sais? Parce qu’il y a cette
légéreté qui m’oppresse. Elle est en moi, entétante et
enivrante. Je ne suis plus qu’un souffle. Le souffle brumeux
qui sortait de tes levres en hiver pour aller se perdre vers
les épais nuages.

Sauf que moi, je ne m’envole pas. Sauf que moi, je ne
parviens pas a te quitter, comme attachée a ta peine. Tu me
fais prisonniére, mon ange. Prisonniére de ce lieu que je ne
connais pas. Je n’ai pas vu les portes du paradis s’ouvrir sur
mon passage. Je n'ai pas goité aux fruits de I'enfer a mon
arrivée. Je n’ai pas rencontré 'au-dela qu’on nous décrivait
dans les textes saints. En réalité, je ne vois que toi. Je
n’entends que toi.

Je suis perdue, Axel, et je crois que j'en tremble. Je ne suis
pas de ces ames en peine dont on nous contait I'histoire.
Parce que je n’ai pas de peine, il n'y a que la tristesse, en
fait. Une tristesse vertigineuse et l'impression ameére
d’'inachevé. Et puis, il y a ce besoin obsessionnel qui me
pousse a te hurler ma présence, méme si ma voix ne te
parvient pas pour que tu te sentes moins seul. Pour que tu
ne m’oublies pas. Parce que je me demande ce quon
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retiendra de moi. Parce que je me demande qui se
souviendra de moi. Serait-ce toi ?

Si je te disais que je te suis partout, est-ce que tu me
croirais ? Si je te disais que je suis toujours 13, te sentirais-
tu rassuré ? Aurais-tu peur ? Depuis que mon cceur s’est
arrété, je suis derriere toi, marchant a tes cotés. Et j'étais
déja présente ce jour la. J'ai senti la rigidité de ton corps et
de ton cceur. J'ai vu I'espoir s’enfuir, car méme si tu I'avais
précieusement conservé jusqu’au dernier moment, il te
fallait 'abandonner. Il te fallait 'oublier. Dans ton pacte
avec Dieu, la clause principale avait été bafouée. Et puis, j'ai
senti le chagrin monter doucement en toi. Le chagrin qui
t'a ankylosé. Subitement, tu avais l'impression que tes
membres pesaient une tonne. Que tes veines étaient
devenues glace et ta vie mascarade. Tout a coup, tu as eu
I'impression que quelqu’un se jouait de toi, que les Parques
avaient juré ton malheur.

Tu t'es senti étranger a toi. Ton cceur battait bruyamment
a tes oreilles alors que tu fixais obstinément ma poitrine en
attendant qu’elle se souleve, méme un petit peu. Mais le
drap blanc qui me recouvrait ne bougeait pas. C’était fini,
tu comprends ? C'était fini il y avait déja longtemps. Je
n’étais plus. Et ta douleur silencieuse s’est fracassée contre
les murs froids de la morgue.

Tu as pensé a ma sceur et a ma mere. Tu as serré les dents
et quelque chose en toi s’est fissuré, effrité. Tu as pensé a
toi. A toi sans moi et la détresse t'a submergé.
Brusquement tu aurais pu tout casser. Tu aurais pu tous les
tuer. Et tandis que les larmes que tu ne sentais méme pas
se perdaient dans mes cheveux et dans ma nuque, tu as eu
envie de frapper mon corps pour le faire réagir. Sous tes
doigts, ma peau était déja bleue.

Tu te demandais comment c’était possible. Tu maudissais
le Ciel et ses chimeéres et tu profanais son nom, encore et
encore. Puis, tu as regardé mes levres, closes et froides, et
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tu as revu mon sourire. Tu t'es rappelé de la couleur de
mes yeux Sous mes paupieres scellées et tu as eu
I'impression de tomber. Il allait te manquer, ce brun teinté
de vert, n'est-ce pas ? Cette étincelle qui faisait briller mes
pupilles. C’est con, mais c’est en prenant conscience que tu
n’allais plus jamais t'y perde que tu as réalisé que tu
m’avais perdue. Que tu étais perdu. Mon rire presque
hystérique allait te manquer aussi. Atrocement.

Et le son de ma voix, Axel ? Mes moqueries et mon
parfum, l‘odeur du cassis mélée a celle de I'ambre et de la
rose bulgare ? Et mes tics, mes cheveux entortillés du bout
des doigts, mes ongles rongés ? Et mes questions qui
t‘embétaient, quand est-ce qu’on arrive, ou est-ce qu’'on va,
c'est qui l'assassin, les expressions de mon visage, a
présent figé ? L’air dans mes poumons, les soubresauts de
ma poitrine et les battements saccadés de mon cceur. Et ma
joie de vivre, Axel ? Ce bonheur que je te crachais a la
gueule, ces confidences que je me plaisais a te murmurer.
Cette facade qui n‘explosait que sous ton regard. Juste mon
souffle dans ta nuque, heurtant ta peau. Ma respiration
hachée et les sanglots dans mes mots.

Tu as eu mal a cet instant. Tellement mal que tu t'es mis a
suffoquer. Ta vie avait basculé, tes piliers s’étaient
effondrés. Qui allait étre 1a pour toi maintenant ? Le poids
sur ta poitrine s’est élargi et ta vue s’est brouillée. Tu as
posé une main sur mon ventre et l'autre sur ta gorge pour
tenter d’arréter la crise qui t'étranglait. Tu te sentais
perdre pieds, devenir fou.

Et tu me trouvais belle, méme dans la mort. Surtout dans
la mort. Tu ne voyais pas mes blessures, tu ne voyais que
ma grandeur. Tu ne voyais que celle que javais été.
Pouvez-vous identifier le corps ? Et le ton détaché, presque
froid, t'a répugné. Tu as eu envie de leur coller ton poing
dans la gueule, de les écraser contre le sol et de les
piétiner. Tu as eu envie de les entendre hurler, de les
insulter et de leur arracher la peau, mais tu n’as rien fait.
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Tu n’as rien dit. Monsieur, t'avait-on prié. Tu as glissé ton
regard jusqu’a mon cou. Qui. Oui, c’est elle. Et la souffrance
t'a asphyxié.

Je ne souffre plus a présent de ce qui a été brisé en mon
ceeur, du mal que la vie m’a fait. Je ne souffre plus des
multiples blessures et des profondes déchirures. La mort a
tout emporté, tout balayé. Ne plus aimer, ne plus pleurer.
Garder figé a jamais dans mon cceur silencieux les
émotions qui autrefois le faisait battre. Se satisfaire de
I'ivresse que provoque l'absence de sens, et essayer
désespérément de trouver autre chose que cet immense et
écceurant vide. En vain. Maintenant plus rien ne pourra
étre réparé. Ni pour moi et encore moins pour toi, mon
ange. Il est déja trop tard pour c¢a. Parce qu’il y aura
toujours quelque chose pour te blesser. Quelque chose
pour ouvrir le sol sous tes pieds. Un souffle putride qui
t'entrainera au fond du gouftre.

Mais tu sais, le désespoir ne pourra pas étre plus grand,
plus absolu qu’a cet instant. Celui ou il faut faire face aux
véritables grandes peines avant d’apprendre a en guérir.
Avant d’apprendre a te relever. Parce qu'un jour cette
douleur s’en ira. Et méme si tu ne me crois pas, méme si tu
doutes de toj, il arrive un moment ou tu te mets a ressentir
autre chose. Un moment ou tu es a nouveau capable de
respirer a pleins poumons et d’étre heureux. Mais quoi
qu’il arrive, ne les laisse pas te faire croire que ton malheur
et ta souffrance seront la plus belle des preuves d’amour.
Qu’ils sont beaux et poétiques, car ils ne seront jamais
qu’un torture. Ils ne seront jamais qu'une erreur.

Tu as murmuré mon nom. Tu I'as murmuré, puis tu I'as

hurlé en te débattant avec tes draps poisseux. Tu te tordais
encore et encore en le chuchotant tel une liturgie. Et tu
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sentais ton corps se convulser douloureusement. Tu avais
révé de moi, a nouveau. Tu avais crii que j'étais toujours a
tes cotés. Dans ton délire, tu étais méme persuadé de sentir
mon souffle contre ta bouche.

Et puis tu t'étais réveillé. Mon visage glacé te hantait,
t'obsédait. Tu le voyais sans cesse sous tes paupieres
closes. Et tu plantais tes ongles dans la paume de ta main
pour ne pas tarracher les yeux. Tu aurais voulu me
toucher rien qu’'une autre fois. Caresser délicatement mes
pommettes hautes. Griffer violemment mon immobilité. Me
faire regretter amerement mon départ.

Tu as mordu ton oreiller pour étouffer un autre rale et
une onde s’est répandue le long de ta moelle, au creux de
tes reins. Tu as eu envie de vomir ton dégoiit et tes maux.
Tu as eu envie de vider ta vielle pharmacie et la bouteille
de Johnnie Walker rangée dans ta cuisine. Mais déja ton
ventre se retournait et la boule dans ta gorge s’accentuait.
Et je t'ai trouvé stupide. Stupide et inconscient. As-tu
vraiment envie de tout abandonner ?

Il y a tellement de choses qui manquent ici. En réalité, il
n’y a presque rien. Je ne pourrais méme pas te dire a quelle
point je regrette le goiit du chocolat. J'aimerais le sentir
fondre sur ma langue, le long de ma trachée. Imaginer les
calories et en rire en se réservant. Goliter de nouveaux
plats, les apprécier ou les recracher discrétement dans sa
serviette. S’enivrer du gotlit d'un bon vin. S’enivrer 3 méme
la bouteille de Vodka juste pour s‘amuser, juste pour faire
la féte. Avoir la téte qui tourne et étre de coton. Rire et
parler. Chanter méme ! Malgré ta grimace et tes mains
bouchant tes oreilles. Te tirer la langue comme une enfant
et te rendre ton sourire. Se maquiller se coiffer. Passer
délicatement ma main dans tes cheveux blonds. Regarder
les reflets du soleil y ricocher. Sentir la soie entre mes
doigts et la neige sur mes joues. La main du vent dans mon
dos, le baiser frais de I’air sur ma peau.

Est-ce que tu sais ce que ca fait de ne plus avoir ni chaud
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ni froid ? De ne plus avoir la possibilité de désirer, de
détester ?

Je crois que c’est ¢a qui va le plus me manquer, le désir.
Les papillons dans le ventre, la géne, puis les levres
embrassées. Embrasées. Le feu au creux des reins,
destructeur et la sensibilité au bout des doigts. Les souffles
qui se mélangent, qui se grisent. La douceur d'une bouche
exploratrice, la brutalité d'une passion. Le go{it d'une peau,
la morsure d’'une douleur dans la chair. Mes mains qui
effleurent, des ongles plantés dans ma nuque. L’'odeur de
sexe sur nos corps. Doucereuse, écceurante.

Le son de son ceeur contre le mien qui déja s’éloigne et la
haine de ne pas pouvoir le posséder un peu plus, un peu
plus fort. Les draps qui refroidissent et le soleil qui se leve.
L’'impression qu'on a été trompé, aveuglé. L'impression
qu’a chaque fois que ses hanches bougeaient c’est une part
de moi qu’il me volait. La désillusion cruelle, les larmes qui
ne font que perler au bord des cils et le manége qui
reprend.

Le sol de la salle de bain est froid sous tes pieds nus. L’air
dans tes poumons est glacé. Tu as laissé couler I'eau dans
tes paumes ouvertes et tu as fixé longuement tes yeux
vides dans le miroir avant de te reconnaitre.
Immédiatement, un haut-le-cceur t'a secoué. Tu te haissais.
Tu te regardais et ta haine envers toi grandissait. Elle
briilait en ton sein. Blicher qui te rendait cendres. Qui te
rendait fou. Ta propre vue te répugnait. Tu ne voyais en toi
qu’'une béte damnée. Connard. Tu t'insultais en serrant les
dents. Connard !, hurlais-tu en abattant ton poing dans la
glace. Connard !, sanglotais-tu en saisissant les ciseaux.

Et tu as coupé. Tu peux venir me chercher ce soir, Axel ?
Tes doigts agrippaient de grosses meches de cheveux et
tiraient fort, trés fort, pour te faire grimacer de douleur
avant de trancher. Non, désolé, je suis pris ce soir. Les
boucles dorées qui s’écrasaient au sol étaient teintées de
rouge. C'est pas grave mon ange, on se voit demain de
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toute fagon.

- Il n'y a pas eu de demain, as-tu murmuré. Il n’y a pas eu
de demain !

Et tu sectionnais encore et encore jusqu’a que tu te sentes
différent dans le miroir fissuré. Tu voulais changer, ne plus
te ressembler pour ne pas avoir a te cracher a la gueule.
Pour ne pas avoir a te punir.

Tout était de ta faute.

Tes mains se sont mises a trembler lorsque tu as jeté les
ciseaux a terre dans un bruit sourd. Et tu les as passées sur
ton visage, le frottant violemment, griffant tes joues et tes
levres. Les tralnées sanglantes de ton poing se mélaient a
celles, cuisantes, de tes ongles. Elles briilaient atrocement
et cela t'a soulagé. Calmé dans ta fureur. Et d’'un coup, tes
jambes sont devenues de sucre et ne t'ont plus supporté.
Roulé en boule sur le carrelage, ta vérité t'a étranglé.

Tu penses que tu as dii t'‘évanouir. Lorsque tu as rouvert
les yeux, la nuit était déja tombée et tu as eu peur du noir
comme lorsque tu étais petit. Peur des monstres et des
fantomes. Peur de moi, Axel ? Alors que j'avais veillé sur toi
pendant que ta respiration se faisait plus profonde ? Alors
que je m’étais allongée contre toi pour calmer les frissons
qui te secouaient ? Alors que je t'aime ?

Sept ans de malheur, as-tu pensé en regardant le miroir.
Sept ans de malheur, t'es-tu répété amerement, en te
disant que de toute facon, tu ne pensais pas étre a nouveau
heureux un jour. Soudain, le poids du monde pesait lourd
sur tes fréles épaules. Tu n’en pouvais plus. Tu voulais te
réveiller et te rendre compte que tout n’était qu'un
mauvais réve. Mais tu savais que cela n’arriverait pas. Tu
en étais persuadé pendant que tu allumais toutes les
lumiéres de ton appartement. Tu en étais certain lorsque
tes yeux sont tombés sur la feuille de I'hdpital. Et le
monstre en toi s’est réveillé.

Tu étais le fautif, la voix dans ta téte se faisait insistante.
Rien ne serait arrivé si tu étais venu me chercher. Si tu ne
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m’avais pas laissé rentrer toute seule. Mais elle
t'’hypnotisait. Elle te faisait perdre toute raison. Lorsque
ses doigts t'effleuraient, tu oubliais le monde. Lorsque sa
bouche te réclamait, tu y répondais. Tu étais incapable de
lui résister de ne pas la caresser. Et lorsqu’elle murmurait a
ton oreille, tu succombais.

Tu as regardé le papier froissé. Heure du déces, 23h36,
disait-il. A cette méme heure, tu lui faisais 'amour. Tu
savourais sa peau pendant que je me vidais doucement de
mon sang sur la route déserte. Et lorsque tu as crié son
nom, mon dernier souffle venait de s’envoler. Tu
embrassais ses lévres tandis que les miennes perdaient
leur couleur. Et tu croyais que ton cceur allait imploser
d’amour pour elle. Tu croyais que tu 'avais enfin trouvée,
celle qu'il te fallait. Mais alors que tu ramenais le drap sur
vos corps nus, le téléphone a sonné.

Tu penses qu’on t'a puni. Qu’en échange de la femme de
ta vie, on t'a pris ton ame sceur. On m’a prise a toi. Tu
penses que si elle n’avait pas été 13, si tu ne l'avais pas
rencontrée au détour d'une ruelle, je serai encore vivante.
Tu penses que tout se paie et que tu as payé ton bonheur
éphémere au prix fort. La, maintenant, il ne te reste rien.

Tu ne peux plus la regarder. Tu ne peux plus la toucher.
Elle est ta sanction faite femme. Elle porte ton chatiment
dans ses yeux. Peut-étre est-il 13, ton véritable supplice. La
vouloir 3 tes cotés mais étre répugné par son souffle. Etre
dégofité de sa vue. Et ne méme plus avoir le choix entre elle
et moi car on a choisi a ta place. Car au fond, tout est de sa
faute. Elle n’avait pas a te sourire, elle n’avait pas a faire
battre ton cceur.

Et tu la détestes. Tu la détestes autant que tu I'aimes.

Oui, tout est de sa faute. Et tout est de ma faute.
Maintenant, c’est vers moi qu’est dirigée ta rancceur. Je
n‘aurais jamais di sortir. Je n’aurais jamais di vouloir
rentrer a pieds. Et je suis conne. Parce que je me suis laissé
emporter. Parce que je n’ai pas lutté pour rester a tes cotés.
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Qu’est-ce que ¢a m’aurait co(ité de prendre un taxi ? Qu’est-
ce que j'avais a y perdre ?

Tu me trouves béte et tu maudis ma stupidité et mon
insouciance. Tu maudis ma crédulité dans le monde et mon
manque d’instinct de survie. Tu me maudis et tu sanglotes
parce que tu ne peux pas me hair. Parce que tu es incapable
de me pardonner entierement. Tu sanglotes parce que tu
es perdu et en colere

Tu regardes les post-it a ton frigo et tu as envie de les
déchirer pour ne plus voir mon écriture. « Souris mon
ange, tu n’es pas un monstre. » Tu as envie de les briler
pour ne pas qu’ils te hantent. Pour ne plus penser que j'ai
été ici, assise dans ta cuisine. « Tu n’as plus de beurre, Axel.
Tu ne peux rien faire sans beurre. Va acheter du beurre ! »
Mais c’est tout ce qu'’il te reste de moi.

Tu me revois déambuler dans ton couloir, me pelotonner
dans ton gros fauteuil défoncé. Tu me revois sortir de ta
douche et laisser la trace humide des mes pieds. Tu
entends mon rire comme un écho, et quand tu fermes les
yeux, tu arrives a te représenter parfaitement mon sourire
et le plissement discret de mes yeux.

Tu as I'impression que mon parfum flotte encore autour
de toi. « Tu sais, je crois que je vais venir te faire a manger
plus souvent. Tu es vraiment nul. »

- C'est toi qui es nulle.

Tu as presque envie de sourire, mais tu n’y arrives pas.
Pas encore. Et tu as envie de fuir. De fuir la réalité. Mais
C’est trop tot pour abandonner. « J'ai entendu dire qu’'on
passe une moitié de sa vie a attendre ceux qu'on aimera et
I'autre moitié a quitter ceux qu'on aime. Tu ne me quitteras
pas, toi, Axel, n’est-ce pas ? » Et dans ta fureur, je sens que,
déja, tu t'éloignes de moi.

Le cliché aurait voulu qu’il pleuve. Que les éléments se
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déchainent a l'image du chaos dans ton cceur et des
torrents salés sur tes joues. La logique aurait voulu que le
ciel se voile du méme noir que celui de tes vétements.
Qu'un vent glacial abatte sur vous son souffle morbide.
Mais il n’en fiit rien. Le soleil baignait la grande étendue de
sa lumiére trop vive pour tes yeux fatigués. Et les chants
des oiseaux résonnaient a tes oreilles telle une symphonie
lugubre.

Tu n'avais d'abord pas voulu venir. Tu préférais le silence
de ton appartement aux pleurs bruyants qui t'entourent. A
la manifestation assourdissante du chagrin. I y a la
tellement de gens que tu ne connais pas. Tellement de
personnes qui semblent fausses. Tu as du mal a croire en
leur douleur. Tu ne crois qu'en la tienne et tu te dis que,
face a elle, ce qu'ils ressentent n'est rien. A peine un petit
pincement entre les ongles du majeur et de I'index. Mais tu
n'as pas eu le cceur d'abandonner ma meére lorsque tu
I'avais découverte a ta porte. Tu n'as pas eu la force de
m'abandonner.

Tout autour de toi, des sanglots s’élévent. Des sanglots
d’hommes misérables, de femmes inconsolables. De
personnes dégotitées et affligées. De personnes abattues et
choquées. Mais tu ne les entends pas. Tu n'entends rien.
Tes sens sont plongés dans une inertie totale. Dans une
paralysie lamentable. A ta gauche, Marie pleure sur nos
jeunes années, sur nos poupées échangées et sur nos
premiers amours qu'on se chuchotait en classe. Nathan
pleure ma main dans la sienne, son solitaire lancé contre le
mur et l'amitié malsaine qu'on se plaisait a alimenter.
Quelqu'un pleure ma bétise. Quelqu'un pleure ma
présence.

Tu ne pleures pas, toi. Tu en es incapable. IIs n’ont pas a
voir ta faiblesse. Ils n’ont pas a voir ton chagrin, tu ne les
connais pas. Qui sont-ils pour venir oser me rendre un
dernier hommage ? Qui sont-ils pour vouloir me dire
adieu? Je ne t'ai jamais parlé d'eux. Jamais.
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Peut-étre que tu ne me connaissais pas, en fait. Tu doutes
de moi et du lien qui nous unissait. Peut-étre y a-t-il dans
ce flot ébene un homme, une femme qui a plus compté
pour moi que toi. Tu doutes de ma sincérité et de mes
sentiments. Tu te sens completement désorienté. Tu te
sens affligé et totalement désespéré.

Tes mains froides cherchent frénétiquement les
cigarettes dans ta poche. Depuis quand tu fumes ? Tu
arrives presque a m'entendre. Je ne fume pas, ma belle.
C'est une illusion d'optique. Maintenant, tu m'entends
presque rire. Et tu serres fort ton paquet. Tu t'y agrippes
comme a une bouée. Tu penses a I'orange presque jaune
qui le tapisse. Au chameau figé. Tu penses a l'avertissement
imprimé en caractere gras pour ne pas penser que je gis 13,
sous I'étendue de bois. Pour ne pas penser a la terre qui me
recouvrira.

Tu te rappelles de mon dégofit des vers, de la boue? Tu te
rappelles de mon sens de l'esthétisme et de mon
apparence toujours soignée? La, c'est toi qui es dégofité.
L'image de mon corps décharné te révolte. Tu as envie de
les arréter. De m'arracher de la et de m'enfermer dans une
cage glacée. Tu voudrais disparaitre aussi. T'envoler pour
te réveiller une fois loin, trés loin de tout ¢a. Tres loin
d'eux. Tu voudrais ne jamais m'avoir rencontré.

Je me souviens de la premiére fois que je t'ai vu. Tu étais
beau. Peut-étre le plus beau de tous. Et tu étais fier. Le plus
fier de tous. Prince d'orgueil a I'armure ébréchée. Tes yeux
ne reflétaient que l'ennui, mais il y avait cette ombre
presque imperceptible qui se détachait. Qui m'émouvait de
fagon troublante. Je devais apprendre plus tard que ton
frere avait été banni la nuit précédente. Que ton pere
I'avait chassé sous les pleurs de ta meére. Je devais
apprendre plus tard que son nom t'avait été prohibé et tout
contact avec lui coupé. Je devais apprendre qu'il y a des
choses que I'on ne tolere que bien cachées dans certains
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milieux. Et tu devais le perdre a jamais. Ne plus retrouver
sa trace et ne plus entendre parler de lui. Tu devais lui dire
adieu.

Tu avais laissé tomber ton sac lourdement a mes cotés
avant de t'asseoir. Et tu ne m'avais méme pas regardée. Je
t'étais invisiblee. Comme aujourd’hui. Tu mordillais
I'intérieur de tes joues pendant que tes yeux se voilaient.
Tu faisais semblant d'écouter, mais ton esprit était loin,
bien loin. Il était dans la valise de ton frére, a bord de son
train ou de son avion. Il était dans ton enfance et ton
insouciance. Tes mains posées a plat sur la table
tremblaient. Ton ceoeur se déchirait quand tu pensais a
votre fraternité brisée. A présent, il se serre quand tu
penses que tu as fini par 'oublier, tu as fini par t'habituer.

Est-ce que tu arrives a te remémorer I'odeur
poussiéreuse du vieux grenier dans lequel on passait tout
notre temps? De la texture du vieux canapé et du brun
verni de la petite table basse? Est-ce que tu arrives a te
remémorer les noms de ceux qui ont partagé notre
jeunesse? Du goiit des joins qu'on cachait derriere le
fauteuil jaune et du bruit du lourd livre de maths que je
finissais toujours par refermer rageusement? De
I'adolescence, des fausses cartes d'identité et des exces?
Nos premiéres vacances rien que toi et moi? La Londres
pluvieuse qu'on y avait découvert. La Londres fétarde.
Qu'est-ce que tu fais, Axel ? Je grave nos initiales.
Pourquoi? Tes yeux pétillaient. Pour conserver une trace
de nous. Pour que quelqu'un sache qu'un jour nos souffles
se sont mélés a cet endroit précis.

Dans ton dos, les portieres claquent et le bruit des
moteurs remplace momentanément le son de leur chagrin.
IIs fuient comme des voleurs. Comme si cet endroit allait
leur porter malheur. IIs sont terrifiés. Ils sont submergés
par la peur. Peur que leur heure arrive. Peur de ne pas
avoir vécu assez vite, assez fort, assez longtemps avant de
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s'éteindre. IlIs ont peur de la fin et du recommencement
éternel. IIs frissonnent imperceptiblement en entrant par
le grand portail de fer et ils soupirent de soulagement
lorsqu'ils s'en vont.

Et toi, tu luttes. Tu luttes pour ne pas hurler, pour ne pas
craquer. Tu luttes pour ne pas fumer toutes tes cigarettes,
une a une, pour ne pas te bousiller les poumons. Mais tu
n'as pas la force. Tu as perdu la bravoure. Tu avances et
recules la petite tige blanche de ta bouche et tu tritures ton
briquet.

Et puis tu cédes. Tu embrases le bout et tu tires
gouliment dessus. Goilit apre sur ta langue, rassurante
brilure dans ta trachée, sensation d'abandon planante.
Obsédante. Les yeux fermés, la téte embrumée, tu te sens
presque bien. Presque car, trop vite, tu reprends pieds et la
stele en marbre te nargue. Elle semble te sourire dans son
sadisme et tu as envie de la casser. De la briser. Tu sens le
goudron dans ton corps et tu te dis que peut-étre le poison
finira par t'emporter. Tu observes du coin de I'ceil ma meére
et tu rallumes une autre cigarette qui te fait tousser. Tu
perds pieds. Tu veux étre seul pour laisser ta peine éclater
et ton mal te submerger. Tu veux les chasser. Leur place
n'est pas ici. Leur place est ailleurs.

Un petit vent chaud vient heurter ta nuque exposée et tu
trembles tout doucement. Tu n'es plus habitué a avoir les
cheveux courts et la peau offerte. Tu n'es pas encore
habitué a ne plus m'avoir a tes c6tés. Tu passes ta main par
dessus la douce caresse et tu te demandes si c'est moi. Tu
te demandes si ce sont mes mains qui t'ont effleurées. Tu
esperes qu'il s'agissait de mes doigts et, délicatement, tu
fermes les yeux. Recommence. Tu murmures lentement.
Montre moi que tu es la.

Mais je ne peux pas, Axel. Je ne peux que regarder,
écouter. Je ne peux qu'assister, impuissante, a ta chute. Est-
ce que tu es capable d'imaginer, ne serait-ce qu'un instant,
a quel point je voudrais pouvoir te toucher, te consoler,

135



tandis que tu te dégages de l'étreinte désespérée de ma
mere pour t'avancer un peu plus vers la terre retournée ?
Tandis que tu y enfonces tes genoux et tes mains ? Est-ce
que tu peux imaginer a quel point je voudrais arracher
cette douleur de ta poitrine et la remplacer par le doux et
rassurant oubli ? Je souffre autant que tu souffres. Ta peine
est la mienne, mon ange.

Tu te demandes comment tu arrives encore a respirer. Tu
te demandes comment et pourquoi ton cceur bat toujours
entre tes cotes malgré les déchirures qui le lacérent. En toi,
tout est mort et pourtant, rien n'a changé. Les bancs peints
en vert, le rire des enfants, et la pollution. Le bruit des
voitures, la nature qui s'éveille, et la Terre qui vit. Tout est
pareil qu'hier. Tout est pareil depuis ma mort. Pourtant, le
monde aurait di imploser. Le ciel aurait dii s'ouvrir. Et toi,
tu devrais t'effondrer. Tu devrais te laisser aller ici et
maintenant pour ne plus te relever. Mais tu vis toujours.
Mais tu ne survis encore.

Prouve-moi que tu es mon ange gardien, ma chérie. Tu
délires completement. Tu frappes le sol de tes mains et les
plaies s'ouvrent a nouveau. Les plaies sur ta peau, les
plaies dans ton cceur. Tu frappes encore et encore.
Quelqu'un pose la main sur ton épaule, mais tu te dégages
d'un geste brusque. Et puis, tu hurles. Tu hurles a la mort.
Dans ta téte, tout se bouscule. Les phrases, tes souvenirs et
tes demandes s'entrechoquent bruyamment. Ils se
heurtent dans un terrible chaos. Tu voudrais supplier, mais
tu ne sais pas a qui t'adresser.

Tu proposes ton ame au Diable. Entre phrases crues et
douleur, tu lui vends tout ce que tu as en échange de mon
retour. Tu acceptes les flammes. Tu acceptes toutes les
tortures. Rien ne pourra te faire plus de mal que ma perte,
de toute facon. Tu l'implores a genoux de t'écouter et tu
I'appelles par tous ses noms. Mais il ne répond pas. Son
antre est déja rempli et il n'a pas besoin de quelqu'un
comme toi. Cela fait longtemps qu'il a arrété ses pactes
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avec les hommes. Cela fait longtemps qu'ils s'offrent
gratuitement a lui. Et il ricane devant ta détresse. Tu n'es
pas ce qu'il recherche. Il les a déja ses bétes humaines.

Tu tentes de conclure un pacte avec Dieu, a présent. Tu
veux échanger ta place contre la mienne. Tu veux t'en aller
pour que je puisse revivre. Tu joins tes mains en signe
d'abandon et tu fermes les yeux. Comment allait-elle cette
priére qu'on nous sommait te répéter tous les soirs? Tu ne
peux t'en souvenir. Tu t'es détourné de la religion, un jour,
sans méme t'en rendre compte. Mais maintenant, tu es prét
a croire a nouveau en Lui. Tu es prét a aller te confesser, a
briler des cierges. Tu es prét a te retirer dans un couvent
si c'est ce qu'll désire. Tu es prét a tout. Pour le bien de
Notre Seigneur, es-tu déterminé a aller scander, s'il le faut.
Mais Lui non plus ne te répond pas. Il regarde le monde
dépérir et Il détourne le regard. Il se bouche les oreilles
devant ta litanie. Il ne peut plus rien pour toi.

- Viens, Axel. Viens, il faut partir.

Tu sens qu'on te tire par la manche. Ma sceur slirement.
Mais tu ne parviens pas a soustraire tes yeux de la fine
écriture dorée. Tu fixes mon prénom et tu espéres qu'il va
se modifier progressivement. Devenir un autre. Celui d'une
inconnue sur qui tes larmes n'auront pas a couler.

Par pitié, que quelqu'un me ramene a toi. Que quelqu'un
te sauve. Tu me pries de revenir. Tu m’ordonnes de te
rejoindre. Tu me supplies de quitter mon paradis pour
revenir sur Terre. Pour que tu puisses me serrer dans tes
bras. M'enserrer et ne plus me lacher. Tu sanglotes dans ta
demande et tu te laisses mener comme une poupée de
chiffon. Tu négocies ma renaissance a grands coups de
promesses impossibles. Tu proposes de décrocher la lune,
de ramener la paix, de retrouver le Saint Graal. Tu
proposes un monde meilleur, et un ciel toujours plus bleu.
Tu veux me revoir méme si tu dois tout y laisser. Mais tu
sais que c'est impossible. Tu sais que je ne peux quitter ma
prison dorée.
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Rien ni personne ne te sauvera, mon ange. Tes paupiéres
se ferment rageusement et un ricanement se bloque dans
ta gorge. Tu es certain que tu dériveras jusqu'a que la mer
ait raison de toi et que I'eau pénetre tes poumons en feu.
Jusqu'a que ta respiration se meurt en toi. Tu es certain
que le soleil n'éclairera plus tes pas.

Le ciel commence déja a se tacher de rose et d'orange
lorsque tu te laisses tomber sur le siége arriére. Tu
préférerais le voir en cendre et sur le point de se déchirer.
Tu préférerais le voir en lambeaux et en feu. Sur ta langue,
le golit de cigarette ne se dissipe pas et tu vérifies qu'elles
sont toujours en sécurité dans ta poche. Et tu es fatigué.
Comme avant. Comme toujours.

- Cava aller, Axel. On y arrivera.

Et tu ne réponds pas. Comme avant. Comme toujours.
Délicatement, je pose ma main sur ta joue et tu sursautes
dans ton demi sommeil. Il te semble avoir senti quelque
chose, mais déja tu oublies quoi et tu te rendors. Tu es
presque au bout du tunnel, mon ange. Tu es presque guéri.
Et tes bras en croix se resserrent autour de toi tandis que
ta téte se pose sur I'épaule de ma sceur.

Je vois le monde qui respire sous mes pieds comme a
travers un gigantesque aquarium. Je regarde ceux qui ont
été mes amis et ma famille avec une avidité certaine. Je
donnerais tout pour pouvoir me glisser délicatement parmi
eux et faire comme si je n'avais jamais disparu. Pour
ressentir 1'énervement de cette grande fourmiliére
m'étreindre. Je donnerais tout pour m'échapper de cette
cage. De cet endroit étouffant. Du haut de mon perchoir, les
regrets se mélent a I'ennui et aux interrogations. Le ciel ne
tonne jamais ici. Le soleil ne se couche pas.

J'aimerais savoir ce que pensent les autres. J'aimerais que
leurs pensées m'atteignent aussi clairement que les
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tiennes. Quelle image de moi leur ai-je laissée ? Quels
souvenirs leur ai-je abandonnés ? Mes questions restent
sans réponses et si elle le pouvait, I'angoisse m'enserrerait.
Qu'ont-ils retenu de ma courte existence ? Les amants
nombreusx, les coeurs brisés, et ma phobie du silence ? Mes
relations trop tot avortées, mon golt pour la féte, et ma
dépendance au sucre ? J'ai peur que mon nom devienne
synonyme de dégolt. Qu'il soit associé a de mauvais
souvenirs.

Pensent-ils a moi de temps en temps ? Me voient-ils avec
mon portable a la main et mon sac plein a craquer de
futilités ? J'ai peur qu'ils n'aient retenus que ma vanité et
ma maladresse. J'ai peur qu'ils n'aient retenu que mes
faux-semblants et mes non-dits. Savent-ils qui j'ai vraiment
été ? Pour quelles causes mon cceur battait ? Ont-il su voir
a travers moi au final ou n'ont-il pas eu le temps ?

Je crois que je suis morte en étrangére. Je suis morte en
interprétant le mon role le plus élaboré, le plus abouti. Le
role de ma vie, la comédie de mon existence. Et je n'ai pas
eu le temps de m'en détacher. D'enlever le maquillage
criard et les souliers qui ne sont pas les miens. Le rideau
est tombé trop brusquement, sans crier gare et la scene a
pris feu. Le théatre a fermé ses grandes portes. A jamais.

J'ai I'atroce impression de n'avoir rien réussi a accomplir.
J'ai I'impression que tout ce que j'ai fait, tout ce que j'ai
entrepris a été vain. C'est comme si ma vie n'avait eu aucun
but précis. Aucune valeur. C'est comme si mon empreinte
n'avait méme pas eu le temps de sécher avant d'étre
balayé. Je n'ai servi a rien. Je n'ai rien apporté a 1'Univers. Il
continue a se désintégrer sans moi.

Qui se soucie, a présent, des diplomes qu'on a décrochés
de mes murs ? Des trophées rangés dans mes tiroirs ? De
nouveaux locataires ont emménagés dans mon
appartement et leur odeur a remplacé la mienne, leurs
photos tronent la ou tronaient les miennes. Leurs pas ont
effacé les miens.
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Il ne reste que quelques articles de journaux et vos
souvenirs. Il ne reste que mon nom au cimetiere et le
numéro du dossier de l'affaire me concernant au
commissariat. Je suis la prisonniére de la Faucheuse, Axel.
Et je vois bien que cette situation ne durera pas.

Combien de temps est-ce qu'on se souviendra encore de
moi ? Combien de temps avant I'oubli total ? J'ai peur de ne
plus exister dans votre chagrin et vos larmes. J'ai peur de
ne plus compter pour qui que ce soit. Et j'ai fait bien des
erreurs lors de mon passage sur Terre. ]J'ai blessé bien des
personnes. J'aurais souhaité avoir plus de temps pour
m'excuser. J'aurais souhaité avoir plus de temps pour
prouver ce que je vaux et devenir quelqu'un. Quelqu'un de
bien peut-étre méme. Maintenant, j'espére juste qu'on me
pardonnera. J'espere que tu me pardonneras, mon ange. Je
ne voulais pas ce qui est arrivé. Crois-moi.

Une feuille de plus se détache et va heurter délicatement
le trottoir pavé de ses semblables a la couleur sanglante.
Tu as oublié de profiter du renouveau du printemps. Tu
n'as pas vu I'été passer. Tu as fermé ta porte et tes yeux
pour occulter le monde. Tu n'as pas voulu admettre qu'il a
continué a tourner. Et le verrou a tinté lorsque tu t'es isolé.

Tu refuses de sortir, tu refuses les visites. Plus de
contacts, plus de conversations. Tu veux juste te laisser
aller et continuer a chuter sans avoir a quoi te raccrocher.
Tu espéres que le temps finira pas se figer, que la vie finira
par t'oublier. Tu es mort a ton tour. Tu es mort les yeux
ouverts. Ton cceur bat mais tu te forces a ne pas l'entendre.
Tes veines palpitent, mais tu t'obstines a ne pas les sentir.
Tu t'es figé.

Tes membres sont douloureux. Tes muscles sont
engourdis. Parfois, tu as l'impression d'avoir cent ans.
Parfois, ca fait tellement mal que tu as la certitude que tout
doucement tu deviens marbre. La rigidité te suit partout,
s'infiltre dans chaque cellule. La rigidité te fait grimacer, te
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ramene a la vie. Elle te domine et se moque de ta faiblesse.
Et ton ventre se révolte contre ta médiocrité. Il crache ton
mal-étre, fait briler ta gorge et piquer tes yeux. Tu n'es
plus qu'un pantin. Tu es a la merci de ton corps. Tu es ton
propre esclave.

Tu passes la main sur ton visage et tu continues a zapper
sans regarder les programmes qui défilent. Lassé. Blasé.
Blessé. Le bout de tes doigts est rouge, les cernes sous tes
yeux sont d'un bleu marqué. Tu es misérable. J'ai
I'impression que tes coOtes sont devenues saillantes. J'ai
I'impression que tes joues se sont encore creusées. Tu es
méconnaissable. Tu n'es plus le méme. Et je suis la seule
spectatrice du soubresaut de tes épaules et de tes
cauchemars. Je suis la seule spectatrice de ta déchéance.

On frappe doucement a ta porte et tu ne réagis pas. On
frappe sans espoir a ta porte et tu ne bouges pas. Tu sais
que c'est elle. C'est toujours elle, depuis des mois. Tu sais
qu'elle s'en ira en soupirant apres avoir abandonné une
éniéme lettre que tu jetteras sur la pile sans l'avoir
ouverte. Tu sais qu'elle se lassera de ce petit jeu et qu'elle
te tournera le dos. Qu'elle tournera la page. Tu espéres que
ce jour arrivera bientot pour que, a ton tour, tu puisses
'oublier. Pour que tu n'aies rien a regretter.

Lorsque la nuit tombe et que les ombres caressent tes
murs, tu t'allonges toujours du c6té gauche de ton lit et tu
ne bouges plus. C'est comme si tu m'attendais encore. Tu
passes le bras sous ta téte et tu fixes le vide, tu regardes le
coussin parfaitement bombé sur lequel ma joue reposait.
Tu fermes les yeux et tu fais défiler le fantasme en souriant.

J'entrerai avec peu de discrétion pour étre sure que je ne
te dérange pas. Tu tendras la main vers moi et je jetterai
mon sac avant de me coucher en face de toi pour piocher
dans le paquet de bonbons. Et je te parlerai. Je te parlerai
de la douceur de l'automne, de la mélancolie rassurante
que réveillent en moi ses feuilles mortes. De cette pluie qui
inonde mon ceceur et du vent qui mord mes joues. Je te dirai
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combien la grisaille ravive en moi la douceur de mes
souvenirs d'enfant. Je te dirai I'amour que je porte a cette
saison et le plaisir que j'ai de regarder le ciel pleurer en
serrant une tasse de thé a la menthe.

Je te parlerai de mon travail, de ma voiture qui ne
démarre plus, et de ces collegues que je ne peux plus
supporter. De cette robe que j'ai vu dans une vitrine, une
pure merveille, et de la beauté du soleil lorsqu'il est caché
par d'épais nuages. Du gris de tes yeux qui me rappellent la
tempéte qui fait rage. Je te parlerai de tout et de rien. De
rien surtout. Et tu m'écouteras attentivement. Tu
m'écouteras en te moquant gentiment de moi. Alors je
rigolerai tout en abattant sur toi I'oreiller immaculé.

Tes yeux s'embrument tandis que mon fantéme
s'évapore. Tu m'as dans le ventre. Tu m'as sous la peau et
ca te tue.

Tu regardes tes médicaments et j'ai envie de te secouer
violemment. Antidépresseurs. Comme si tu avais besoin de
ca. J'ai envie de te frapper pour que ton visage diaphane
retrouve ses couleurs. J'ai envie de te mordre et de te
griffer. Comme si tu ne pouvais survivre sans moi. Cette
lassitude ne te ressemble pas. Ou est passée ta vitalité ? Ou
s'est enfui ton amour pour la vie ?

J'aimerais vraiment que tu puisses me voir, mon ange.
J'aimerais vraiment que tu puisses m'entendre.
Aujourd'hui plus que jamais. Parce que je voudrais te dire
que je suis vraiment désolée, que j'aurais préféré rester. Je
voudrais te dire que j'ai encore besoin de toi et de ta voix.
J'aimerais que tu puisses encore me confier tes secrets et
tes peurs.

J'aimerais te dire que je veillerai toujours sur toi, que je
deviendrai ta bonne étoile. Ton ange gardien. Je voudrais
pouvoir sécher tes larmes et te serrer dans mes bras. Te
dire que tu as compté plus que quiconque. Que tu as été le
seul et I'unique. Te persuader que la vie est belle, qu'on
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s'en rend compte le jour ou, enfin, on peut imaginer un
avenir meilleur et que le passé cesse de nous hanter. Parce
que la vie est forte. Plus forte que tout alors que nous, nous
ne sommes que faiblesse.

Personne n'a jamais dit que ce serait facile, tu sais ?
Personne n'a dit qu'on ne souffre pas des séparations et
des peines qui nous lacérent de l'intérieur. Qu'on n'a pas
mal lorsque un souffle s'éteint. Personne n'a dit que ton
coeur serrait épargné. Mais personne ne t'a jamais dit que
ce serait aussi difficile. Et tu aurais préféré en étre averti
pour que la vague t'emporte avec moins de violence. Pour
te détacher de moi avant qu'il ne soit trop tard. Parce que
tu as encore toutes ces images en téte et que tu en
deviendras fou.

Tu te pelotonnes un peu plus dans ta couverture et tu
regardes la pluie glisser le long de la vitre. Tu les envies,
ces petites gouttes. Libres et sans attaches. Libres et sans
souvenirs. Libres et sans sentiments. Tu les envies et tu
voudrais étre elles. T’écraser au sol a peine échappé de ta
prison. Ne pas avoir le temps d'aimer, de perdre et de
regretter.

Ta mémoire est trop bonne, Axel. Elle ne permet pas
I'oubli. Elle ne permet pas la guérison. Pas encore. Ton
coeur est a vif. Tu es a fleur de moi. Et tu chuchotes mon
prénom comme un talisman. Tu en découpes chaque
syllabe et tu le fais rouler sur ta langue avec tristesse. Tu
m’appelles tout doucement, tu te rattaches a mon souvenir.
C'est peut-étre la derniére fois que tu as besoin de moi.
C'est stirement la derniere fois.

Et puis, un jour, tu t'es réveillé en te sentant différent. Le
poids sur ta poitrine semblait moins lourd subitement.
Moins prenant. Tu avais accepté, mais tu ne le savais pas
encore. Tu t'étais fait a I'idée qu'il te fallait vivre sans moi
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et l'air entrait enfin pleinement dans tes poumons.
L'évidence t'avait frappé lorsque tu avais ouvert les yeux et
que le ciel t'avait semblé beau. Et tu n'avais pas voulu la
réfuter, tu n'avais pas eu la force de la repousser.

Tu souris tristement en caressant ma sépulture. Promets-
moi d'étre fort. Promets-moi de vivre a m'en rendre folle
de jalousie, Axel. Vivre a en crever.

Dans ton adieu, je me sens en paix, enfin, mon ange. Dans
ton abandon et ta résolution, je me sens disparaitre. Les
chaines tombent a mes pieds sans bruit. Je me sens bien, a
présent. Je suis libre. Libre de m'en aller te de te laisser. Tu
n'as plus besoin de moi. Je n'ai plus a avoir peur pour toi.

Et ta vie débute véritablement ici. Ta vraie vie commence
maintenant, mon ange.

Stefani Srbinoska
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