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Remonter les rues vues de la baie vitrée comme on remonte 
le fil des souvenirs. S’ancrer dans le présent comme on se 
replonge dans le passé. Les résidentes nous font vivre Delé-
mont au temps de leur insouciance, de la seconde guerre 
mondiale mais aussi des premières amours.

De leur arrivée à Delémont, à leur famille éloignée, à ce pays 
inconnu, à cette langue qu’elles maîtrisent peu, les dames 
nous promènent à Delémont, comparent, s’enthousiasment 
ou se moquent avec leurs mots simples et percutants.

De passage, des rêves plein la tête et une vie à 100 à l’heure, 
les élèves prennent le temps de s’arrêter un moment et de 
regarder vraiment. Ils nous livrent leurs observations et 
leurs interprétations.

Motivés par l’envie de participer à cet exercice, les parti-
cipants libres sont venus de toute la Suisse romande. De 
l’enjolivement du souvenir à la confrontation de la réalité, 
inspirés par un lieu particulier, une sensation particulière, 
ils ont laissé leur plume s’exprimer jouant avec les mots, la 
typographie et même la réalité.

Tous offrent à la ville de Delémont un éclairage nouveau, 
varié et coloré. Nous espérons que vous prendrez autant 
de plaisir à découvrir cesa textes que nous en avons eu à 
réaliser ce projet. 

Bonne lecture !
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« Il faudra bien, un jour, que je commence à 
me servir des mots pour démasquer le réel, 
pour démasquer ma réalité. »

Georges Perec
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Dans le cadre de la Semaine de la langue française et 
de la francophonie 2015, les collaboratrices de Cours de Mi-
racles et des Assortiments ont proposé le projet Ecrire la Ville, 
alliant observation et écriture. Inspiré de Tentative d’épui-
sement d’un lieu parisien de Georges Perec (1982, Editions 
Christian Bourgeois), le projet s'est déroulé dans différents 
lieux de la ville de Delémont, avec l'ambition de décrire la 
banalité de l’espace urbain, les lieux communs de la vie de 
tous les jours et les routines de la perception ordinaire. 

Qu’y a-t-il donc à dire de ce que qui se donne comme ano-
din, voire insignifiant ? Quel intérêt peut-on trouver à ob-
server les faits et gestes des gens qui n’ont en apparence 
rien de surprenant, d’exceptionnel ou d’exemplaire ? Com-
ment rendre compte de ce qui est tellement familier qu’on 
ne le remarque même plus ?

S’arrêter, s’installer, observer, retranscrire, exprimer.

Poser le regard de personnes qui habitent ici depuis tou-
jours, qui viennent d’y arriver, ou qui n’y sont que de pas-
sage. Poser leurs mots imprégnés de leur histoire, de leur 
envie, de leur culture. 

Huit ateliers d’écriture ont été ainsi conduits dans la ville 
de Delémont en janvier 2015. Antoinette Rychner et Blaise 
Hofmann, deux auteurs professionnels, ont impliqué dans 
l'exercice avec 18 étudiants de la classe 2D de l’Ecole de 
Culture Générale, 10 dames du Centre d’Accueil et de For-
mation pour Femmes migrantes (CAFF), 10 résidentes du 
Home La Promenade de Delémont et 12 participants libres. 

Les lieux d’observation ont été très divers : introspectif 
pour les résidentes du Home tout en contant les change-
ments de la ville vus de la baie vitrée de leur salle d’anima-
tion ; une observation directe dans le quartier de la gare et 
la vieille ville pour les étudiants et les participants libres ; 
une observation basée sur les impressions et ressentis de 
la ville pour les dames du CAFF.  Chacun a écrit ou dicté 
un texte sorti de ses observations, de son imagination, de 
son vécu, des textes simplement descriptifs, comme le sont 
ceux de Georges Perec, ancrés dans le réel et d'autres lais-
sant libre cours à l'imaginaire. 

Du 16 au 21 mars, dates officielles de la Semaine de la 
langue française et de la francophonie 2015, certains de ces 
textes ont été publiés dans le Quotidien Jurassien, d'autres 
ont été lus par Joëlle …. dans l’Oasis sur RFJ.  Une troisième 
sélection, lue par les comédiens Antoine Le Roy et Norina 
Messer, a été mise en ondes puis diffusée par GRRIF. 

Le photographe Augustin Rebetez a capturé les moments 
forts des participants en action et a apporté au projet son 
propre regard d’observateur. 

Ecrire
la 

ville
Introduction 
par Amandine Waller
coordinatrice du projet
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Cher,
Chère,

Delémont 
le 29 janvier 2015

Chère Sophie,

Aujourd’hui, tu verrais la Vieille Ville de Delémont, elle n’a 
pas changé. Les bâtiments ont gardé leur charme. On n’ose 
toujours pas changer une fenêtre, ni même en construire 
une sur le toit.
La maison Leboeuf, la nôtre, a maintenant 400 ans. Tu te 
souviens, depuis le grenier, on pouvait aller jusqu’au res-
taurant La Fleur de Lys, au bout de la rue. Papa y mettait 
ses bonbonnes de 25 litres de kirsch. Un jour, un ouvrier 
du voisin coiffeur lui avait tout volé…
Depuis ma fenêtre, je vois le Raimeux. Tous les enfants du 
quartier allaient y faire des pique-niques, c’était un sacré 
commerce : des cervelas, du fromage et du sirop (on pre-
nait l’eau là-haut). Le Raimeux n’a pas changé.
Par contre, le pont qui mène à Châtillon n’existait pas du 
temps où nous allions donner des coups de main aux cou-
sins pour les betteraves. Nous y allions à deux sur un vélo, 
je conduisais. Un jour, j’en revenais avec le frère, c’était 
pendant la guerre. On ramenait à la maison du lait et du 
pain, c’était du marché noir. Un gendarme nous avait arrê-
tés. Il nous avait dit… « Rentrez vite vous reposer ». Nous 
avions eu chaud.
Derrière le château, tu te souviens, il n’y avait que des 
champs pour les foins. Maintenant, de l’autre côté de la 
Birse, c’est que des immeubles.
Le frère est à l’EMS à Yvonand, il ne peut plus marcher. Je 
lui ai envoyé un paquet de 500 grammes de Lindt et des pra-
linés à la damassine de chez Lauber. Il a dû les recevoir au-
jourd’hui. La Poste, c’est des voleurs : 7 francs pour le colis ! 
C’est des voleurs sans en avoir l’air. Tu te souviens, avant, ça 
coûtait pas la moitié…
Allez, je t’embrasse,

Ida

[•]

Montage réalisé à partir des textes 
de : Georgette Guédat, Ida Ludwig, 
Nelly Erard, Yvonne Vuillemin

[•]

Chère Jeannine,

Je t’écris depuis le home de Delémont, la Promenade. J’y 
suis bien. Installée dans un petit studio, j’ai tout ce qu’il 
faut : une télévision, un ordinateur et figure-toi que je me 
suis même remise à la peinture. Tout ce matériel prend 
énormément de place dans ma chambre, mais cela faisait 
15 ans que je n’en avais pas refait ! J’aime bien. Normale-
ment, j’écris à l’ordinateur, je cherche des informations. 
Depuis que je suis à la retraite, j’apprends énormément 
avec cet outil et cela occupe mon temps. Pout tout t’avouer, 
j’y passe parfois même un peu trop de temps. Aujourd’hui, 
je pense à toi …
(…) 
J’espère que tu te portes bien, je me réjouis de te voir et 
t’adresse mes meilleures pensées.

Vony

[•]

Salut Maman et Papa,

Les maisons de Delémont ont changé. Il y a une autoroute 
avec beaucoup de voitures. Maintenant il y a moins de neige.
Il y a plus de chevaux dans les champs que dans la ville de 
Delémont.

Nelly

[•]

Chère Maman, 

Aujourd’hui, à Delémont, il y a beaucoup de voitures. Beau-
coup de trafic. Tout le monde a une voiture, ou à peu près, 
parfois il y en a deux. Les gens ont besoin d’une voiture 
pour aller travailler. C’était pas comme ça avant. Les gens 
qui travaillent à Delémont, certains habitent à Vicques 
ou à Moutier. Contrairement à mon petit-fils qui habite à 
Delémont mais travaille à Berne.
(…) A Vicques, ça a changé aussi, ils ont tiré l’Eglise vers le bas.
Ma fille habite à Rossemaison, tout en haut. (…) Depuis 
ici, je vois aussi le Château, où ma fille travaillait en tant 
qu’institutrice et ma petite-fille aussi : Cécile et Réjane.
Je t’embrasse bien tendrement maman,

Georgette

[•]
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Chère Marie-Thérèse,

Tu te souviens quand on allait à l’école ? Et que tu me don-
nais du pain de paysan, fabriqué à la ferme de tes parents ?
On t’appelait « La Bidou » (du nom de famille Biedermann, 
Ndlr), mais moi je t’appelais « La Marie ». Je passais te 
chercher à la ferme, la 2ème depuis chez moi. Tu sais, de-
puis ici, je suis contente de retrouver le même coup d’œil. Ça 
n’a pas beaucoup changé, je retrouve l’Eglise qui domine, à 
côté le Château où on a été à l’école, avec la grand place, et la 
cour. Sur le côté, c’était l’école de couture et de cuisine. On 
aimait ça parce qu’on recevait des petits pains au lait.
	
La nature, le paysage non plus n’ont pas changé. On devine 
Rossemaison, le patelin. Dans l’autre sens, on descendait 
sur Courrendlin, Moutier. Jusqu’à Courrendlin on allait à 
pied. Question de rôder… on avait l’impression d’être al-
lées je sais pas où…

Et puis l’hiver (y avait de la neige en ce temps-là, de la 
glace !) depuis la Haute Borne, on descendait en luge 
jusqu’à la gare. Il y avait un plat à la place de l’Hôtel de 
ville, et on prenait la suite au Cras du Moulin, toujours en 
luge. On faisait le bob : y en avait un qui était devant à plat 
ventre, et qui crochait la luge de derrière avec les pieds, et 
ainsi de suite. On avait plus de neige que maintenant, et 
ça durait plus longtemps. Pis les chasse-neige, ça marchait 
pas comme maintenant.
	
C’était une époque où on était contentes, heureuses. Et ça 
n’a pas changé, ce trajet. C’est resté le même. Ce coup d’œil, 
on peut pas le changer.
	
(…) Quand on nous demandait où on habitait, on disait 
pas la rue (Chemin de la Louvière), on disait : « Là-haut ». 
Quand je repasse devant ma ptite maison blanche, qui 
existe toujours, je revis toute l’époque, le chemin de l’école.
	
On a voulu la racheter, cette maison, mais on n’avait pas les 
moyens. Mon père travaillait à la Warteck. Il a pu trouver 
un appartement tout près, au National, à la route de Bâle, il 
y avait des logements au dessus du restaurant. 

On était bien. Je me sentais bien partout. J’étais pas triste 
de quitter cette ptite maison. C’était la campagne, là-
haut. Maintenant je verrais les choses autrement. Mais 
à l’époque, le principal c’était d’être proche des com-
merces, de la ville.

Tu te souviens, la ferme concurrente, celle où habitait 
Elsa. Elle devait s’occuper de son frère paralysé, rester à 
la maison. Il avait passé vingt ans, mais ne pouvait pas 
parler. Il était dans son lit. 

On s’est amusées avec Elsa ! On jouait, on se déguisait. On 
imaginait qu’elle était un homme – d’avoir vu un film ou 
deux, on avait vu des histoires d’amour, on jouait à ça. 
Comme ça, ça faisait plus rien à Elsa de devoir être auprès 
de son frère. Tout en étant vers ce frère, tout en lui offrant un 
peu d’animation, à lui qui pouvait pas bouger, on s’amusait. 
On s’est vraiment bien amusées. C’est là que je me rends 
compte l’imagination qu’on peut avoir quand on est gosse…

Tu te souviens quand on est devenues jeunes filles ? Les pre-
mières règles, c’était tellement nouveau ! Avec toi, qui deve-
nais comme moi une jeune fille formée, on pouvait parler de 
bon ami, mais pas avec ma sœur qui était encore une gamine.

C’était aussi l’époque de la guerre. Au National et dans les 
hôtels il y avait des militaires, des gradés. Nous, de les voir, 
on se faisait du cinéma. On était toutes fières de discuter 
avec eux, mais eux nous parlaient comme à des gosses.

Chère Marie-Thérèse,
Je garde de bons souvenirs de mon adolescence. 	
Quelle imagination ! Ça ne coûtait rien.
Je t’embrasse,

Christa                                

 Christa Gressly
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Mon très cher Papa,

Tu n’es plus là, mais permets-moi de te parler de ce jura que tu 
as tant aimé. Tu l’as découvert lors de ton école de recrue en 
1914. Tu as parcouru les frontières de Beurnevésin à Lucelle.

De ce temps-là, il reste des fermes de paysans. L’industrie 
s’est développée considérablement. Aujourd’hui, ce qui est 
resté le même c’ets l’esprit frondeur et enjoué des jurassiens. 
Quelle différence d’avec le canton de Fribourg, plus réservé.

Il s’est bâti aux alentours de la ville de Delémont de nombreux 
commerces. La vieille ville est restée fidèle à elle-même, avec 
ses toits pointus, son château, son musée, ses restaurants et 
ses guinguettes presque porte à porte.

Sur la colline d’en face, Rossemaison entasse ses maisons près 
les unes des autres. On pourrait penser qu’ils ont froid. Mais 
Montchaibeux le protège avec un drap de neige aux alentours.

Les routes se sont agrandies et sont mieux entretenues. Les 
véhicules de tous genres parcourent aisément ce réseau 
routier moderne.

J’oubliais le Vorbourg où tu t’es marié avec maman. De là-
haut, les paysage est unique : des collines soleuroises aux 
contreforts des Rangiers, on y voit presque la moitié de ce 
petit canton plein de promesses.

Je le sais, tu le vois encore dans son nid de verdure. je t’en rap-
pellerai encore plus la prochaine fois.

Je t’embrasse bien fort, mon petit Papa chéri

Annie 

 Christa Gressly
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Chère Jeannine,

… Aujourd’hui, je pense à toi et j’ai envie de te faire part, par 
écrit, de différents souvenirs de neige, de froid, de Neuchâ-
tel, de danse et d’eau qui me passent par la tête. 

Dans les années 1935, je me souviens que nous montions 
en funiculaire depuis Neuchâtel jusqu’à la montagne de 
Chaumont. Puis nous redescendions en luge jusqu’au lac 
en traversant la ville. On avait pas de combinaison de ski, 
on était équipé de bas tenus par un élastique – on appelait 
cela des tailles. 

A Neuchâtel, quand j’étais une jeune fille, on allait faire 
« Les Quais », comme on disait. On se promenait le long 
des quais fleuris pour faire des rencontres, pour bavarder 
et boire un verre sur une terrasse. Puis on allait danser. 
C’était le meilleur endroit pour faire des rencontres, se te-
nir un peu et avoir un contact. Mais il y avait un grand res-
pect de l’autre. J’ai pu y aller très tôt, car mon grand frère 
plus âgé que moi (8 ans de plus) m’y emmenait. C’est à la 
maison, avec mon papa et mes frères que j’ai appris à dan-
ser. Pour la musique on tournait le bras du gramophone.  
A mon avis, aujourd’hui ce n’est plus de la danse, mais de 
la guignolerie. 

Je me souviens d’un hiver durant lequel il faisait si froid – 
moins 15°C,  selon mes souvenirs en 1955. J’accompagnais 
souvent ma fille qui faisait du patinage artistique, nous 
étions les seules. Elle sur la piste et moi au bord, grelotante. 
Cette année là, le lac était aussi gelé, l’hiver et le froid 
s’étaient solidement installés. 

Yvonne Vuillemin

En te parlant du lac, j’ai un autre souvenir mémorable. 
Une fois sur le lac de Neuchâtel, un beau dimanche enso-
leillé, nous voulions allez à Portalban. Le bateau arrivait 
sur Cudrefin et on s’est arrêté là. Imagine, le lac s’est agité 
d’un coup, les vagues étaient si grandes, si fortes que les 
chaises du bateau passaient par dessus bord.  J’ai fait plu-
sieurs croisières dans ma vie, mais je n’ai jamais revécu 
tant d’effroi !

A Delémont, je m’y plais beaucoup parce que la ville me 
rappelle le Neuchâtel de mon jeune âge. A présent la ville 
de Neuchâtel s’est trop développée, elle est trop grande, 
les gens ne se connaissent plus, elle s’est trop modernisée 
avec ces routes et ces tunnels partout. Avec ces tunnels, les 
plus belles choses ne se voient plus, le lac, les montagnes ! 
Moi je te dis qu’il auraient du construire des ponts !

Voilà, chère Jeannine, quelques nouvelles. J’espère que tu 
te portes bien, je me réjouis de te voir et t’adresse mes meil-
leures pensées.

Vony
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me
Je

souviens
14:00
13 janvier 2015
Temps clair

Ida Ludwig
surnommée L’Ida du Bœuf, 97 ans 

Je me souviens que quand mon père allait à la chasse, 
le premier jour on était tous sur les dents. Un devait courir 
après le fusil, la canne… Enfin mon mari quand il a dit qu’il 
voulait aller à la chasse, je lui ai dit : tu peux aller, mais moi 
je bouge pas ! 

Oh ! Je me souviens… il y avait carnaval, on faisait carnaval 
quand on était gosses, hein. C’était toujours une fête impor-
tante, encore maintenant d’ailleurs. Ma sœur a marié un Ap-
penzellois, elle avait encore des costumes pour mon neveu et 
mon fils qu’avaient plus ou moins le même âge, alors ils étaient 
les deux en costume d’Appenzellois. On les avait aussi faits en 
ramoneurs, on faisait les costumes nous–mêmes. Les enfants 
ils aiment ça, ils aiment se déguiser. 

Quand c’était Noël, on avait une salle avec de larges rebords de 
fenêtres, alors pour dire la poésie, les enfants montaient dessus 
et c’était comme une scène. 

(…)

On avait un jardin à Courcelon, c’est mon père qui plantait, 
alors on avait des framboises. Fallait aller cueillir des haricots, 
mais tout le village de Courroux allait se servir là. Il y a le cais-
sier communal, quand je suis allée à la commune de Courroux, 
je sais plus pour quoi, il m’a dit : « Oh, on s’est bien servi dans le 
jardin de ton père ! »

Je me souviens… de ma grand-mère. J’étais petite 
quand elle est morte. Elle avait un chat qui allait toujours 
sur son lit. Le jour où elle est morte, le chat l’a vu et il est allé 
mourir au fond de l’escalier. C’est ma mère qui l’a trouvé.

… des belles veillées qu’on avait le soir l’hiver au coin du feu de 
bois. On chantait beaucoup chez nous. C’était surtout mon papa 
qui nous apprenait des chansons. Le dimanche après le repas, 
on chantait en faisant la vaisselle. On était cinq filles. C’est là que 
j’ai appris  chanter. Parfois, avec mon papa, on dansait. C’était 
un valseur formidable. (on était 5 filles, il nous a appris aux cinq).

Je me souviens du temps de la guerre. Il fallait vraiment ména-
ger. On avait les points pour le lait, le beurre, la viande. Ceux 
qui étaient pas nombreux, s’ils avaient trop de points, ils échan-
geaient. Nous on avait de la chance, on avait un voisin paysan, il 
nous donnait encore un peu de lait, il fallait pas qu’on nous voie.

Je me souviens de l’école secondaire de Delémont. On est 
encore huit de la classe, on se retrouve la semaine prochaine. 
Y avait l’allemand, l’anglais, on pouvait prendre le latin si on 
voulait. C’était différent, plus poussé que la primaire. Je garde 
un bon souvenir. C’était encore que des filles, les garçons 
étaient en haut, au collège.

Je me souviens que toutes mes vacances d’été, je les passais 
dans les Franches-Montagnes, au Noirmont chez ma mar-
raine. Ça c’était magnifique. Parce que j’ai tout fait, tous ces 
pâturages en descendant jusqu’à la frontière. Tous les jours 
on allait promener. Le papa de ma marraine (on disait « mon 
oncle ») était champignonneur. Il avait toujours un grand 
mouchoir dans la poche pour les ramasser. Les noms des 
champignons m’intéressaient pas, j’aimais mieux les manger. 
Ma tante faisait de casseroles, tout bien rôti, oh c’était bon ça.

Marguerite Berdat

Je me souviens qu’on travaillait beaucoup, on n’a jamais 
chômé. J’avais fait l’examen d’infirmière, à l’Ecole de la 
Source à Lausanne, et puis j’avais réussi parce que ce n’était 
pas si exigeant que maintenant. Mais, quand c’était le mo-
ment de payer, mon père il a dit : « On a du travail à la mai-
son ». Cela m’aurait plu, infirmière. J’avais été avec une amie 
et elle a fait l’école. Les robes des jeunes filles devaient être 
à tant de centimètres du sol. Elle a travaillé wà Montana, il y 
avait les gens atteints de tuberculose. Elle est restée jusqu’à 
sa retraite, puis elle a bâti un beau chalet au-dessus de Mon-
tana. On y est souvent allés avec mon mari, elle avait la place, 
puis je faisais à manger et elle était contente. 

Je me souviens quand on allait en vacances, ma mère nous 
mettait dans le train à Bâle, et puis on avait un drapeau 
suisse, on allait jusqu’en Allemagne, alors on demandait au 
chef de train, ou à une religieuse, il y en avait souvent dans 
le train, si on était bientôt arrivé. Comme les gosses sont ! 
Puis il y avait ma tante quand on arrivait, on sortait nos dra-
peaux, on descendait notre valise, parce-que là il y avait les 
quais, vous ne pouviez pas aller sur le quai sans ticket, alors 
elle nous attendait de l’autre côté. Et puis, elle nous gardait 
six semaines, elle n’avait pas d’enfant. Elle était couturière, 
eton a tout eu étant gosses : des manteaux de bain, des robes 
de chambre, des trainings, des costumes de ski, c’est tout 
ma tante qui les faisait. On était habillés, c’est vrai, c’était 
presque gênant par rapport aux autres enfants. 

J’ai passé 80 années au restaurant du Bœuf à Delémont, je 
pourrais écrire un livre sur les clients ! J’étais la patronne. 
Comme patronne du restaurant, je connaissais tout le monde, 
forcément. Autant les politiciens que le reste. 

Il y a 80 ans qu’on fait le même menu, mais maintenant il 
ne fait plus de soupe à la viande, plus personne n’en mange. 
Le menu c’était : de la soupe à la viande, avec la viande et 
les légumes, de la purée, du ragoût de veau, de la salade, 
ça il y en a encore à la carte, et cela marche toujours ! La 
fondue on en faisait moins, cela paraissait un peu un luxe. 

C’est d’abord ma mère qui a fait la cuisine puis moi. Ma 
maman elle a beaucoup travaillé. La cuisine, elle n’a pas 
changé. A part une machine à laver, une machine pour 
couper des légumes, mais autrement, on avait changé le 
potager, il a quatre gaz, deux électriques, un chauffe plats, 
un four pour lequel on doit se mettre à plat-ventre pour le 
nettoyer. Quand on achetait une machine, on regardait 
que ceux qui pouvaient la réparer soient tout près. Pas 
comme ici, où lorsque la machine à café est en panne, le 
réparateur est à Genève. Ça je ne comprends, moi !

Je me souviens qu’on avait toujours une employée de mai-
son parce-que l’on avait encore des chambres. Mainte-
nant, il y a toutes des chambres avec toilettes, télévision 
et douche. Mais dans le temps c’était la Passade : les gens 
arrivaient à Delémont, et s’ils ne savaient pas où aller, ils 
allaient à la Passade. Ils pouvaient loger là pour 20 cen-
times, la nuit. Alors comme on pouvait entrer par trois 
endroits au Bœuf, les personnes entraient derrière et ils 
allaient dormir mais ils ne payaient pas. Alors ma maman, 
elle y a mis de l’ordre. Pour les paillasses dans les matelas, 
j’avais un oncle qui venait au marché, chaque samedi elle 
les chargeait, puis elle brûlait tout. Puis on a séparé. On a 
fait quatre chambres.

Je me souviens qu’il y avait les cervelas qui disparais-
saient, et je me disais toujours : Mais, c’est l’employée qui 
les pique ? Ce n’est pas normal ! Et puis je suis tombée des-
sus. L’Herbert prenait des cervelas, l’après-midi de congé, 
qu’ils allaient rôtir tout le quartier là-haut, mais lui il pre-
nait les cervelas, mais il ne disait rien. L’Herbert, il ne s’est 
jamais embêté. Il faisait le cirque dehors. ▷
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L’Herbert, mon fils, il avait des sandales. Au fond du jardin, 
il y avait une rivière, il y est allé et il est revenu il n’avait 
plus rien qu’une sandale. Mon père, il lui dit : « Mais où est-
ce que tu as  la sandale ? » et l’Herbert a répondu : «  Mais j’ai 
voulu voir comment elle nageait et j’ai pas pu la rattraper ! »  
Ça c’est bien de lui ! 

Mes garçons, ils ont quand-même eu une jeunesse bien, 
parce que mon père était encore là, il avait ce jardin à Cour-
celon et puis il traînait tous les gosses du quartier avec, hein ! 

Oh… Puis y avait mon oncle, il habitait chez nous. Le mer-
credi des Cendres, il part au travail, nous on venait de fer-
mer, il revient puis il nous dit : « Nom de Dieu ! », il jurait 
comme un pattier, je lui demande : «  Mais qu’est-ce que tu 
as ? » Arrivé près de la banque, il a vu qu’il avait deux sortes 
de souliers. 

(…)

Mon mari il travaillait à la commune aux Services indus-
triels. Je me souviens qu’ils avaient leur bureau une maison 
plus loin que le Bœuf. Puis le matin de la foire, je descen-
dais, puis j’attendais devant l’escalier. Au bas de l’escalier, 
il y avait un type, qui me dit : « Bonjour, vous n’auriez pas 
un mètre? ». Puis, je me suis dit : Oh ! Mais celui-là, cela doit 
être de nouveau un de ces nouveaux du poste de police, les 
emmerdants qui demandent toujours quelque chose. Bon, 
j’ai été chercher le mètre, et puis c’était mon mari ! (rire) 
Mais je n’ai jamais connu mes beaux-parents, ils étaient 
décédés, d’ailleurs, ils venaient de Tchécoslovaquie, mais 
c’était l’Autriche. Mon beau-père, il avait été à la guerre, 
alors qu’il n’aurait même pas dû aller. Mon mari, il était de 
1913 et ma belle-sœur de 1914.

Mon mari, il était gentil, il disait toujours : « C’est toi qui 
porte les pantalons ! ». Moi j’aimais bien voyager et lui il 
me suivait. On a été au Japon, en Chine, en Amérique et 
en Haïti, c’est le pays le plus pauvre que j’ai vu. Quand on 
avait le restaurant, ma cousine venait, c’est elle qui gardait 
le restaurant, pour 15 jours cela allait. Bon, les enfants 
étaient déjà grands. Mon mari quand on partait, il ne s’oc-
cupait de rien. Et puis en voyage, il marchait où il voulait, il 

fallait toujours lui courir après. Oh ! Et puis mon frère était 
acheteur en vin, alors on allait souvent en France avec lui. 
Puis on allait manger, puis il y avait toujours du fromage 
au dessert. Mon mari, il disait toujours : « Je n’en veux pas », 
mais quand ils arrivaient avec le plateau, il en voulait. Oh ! 
Mais cela me rendait furieuse. 

Je me souviens que la première fois que l’on est allé dans un 
des ces restaurants étoilés on avait commandé du canard 
et moi j’aime les cuisses, alors, je me réjouissais, le serveur 
a découpé le canard devant nous, et puis, il a donné que 
les beaux morceaux, les cuisses, je ne les ai pas vues. Les 
cuisses il les a reprises ! 

Mon mari, il prenait toujours un couteau de poche et il 
devait le montrer à la douane, puis il l’oubliait chaque fois. 
Il a au moins perdu six couteaux ! 

Cela va faire quatre ans le mois prochain que je suis au 
home. (…)
Dans ma chambre, il y a un cadre, c’est une aquarelle, c’est 
un ami de mon beau-père qui a peint cela. Ce sont des 
canards sauvages sur un lac. C’est une aquarelle couleur 
jaune, c’est une belle couleur. Alors je suis au lit, je regarde 
cela et je me souviens de cet endroit. On y était allés, c’est à 
la frontière entre l’Autriche et la Pologne. 

Je me souviens de beaucoup de choses, même que je suis 
si vieille ! Je ne pensais pas devenir si vieille, mais mainte-
nant, j’ai le temps de penser. Je prie même des fois, ce que 
je ne faisais jamais.
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(Nelly) Je me souviens… Y avait André, y avait Georges, puis 
Claude… Ils avaient tous un métier. L’un a appris son mé-
tier d’électricien à Moutier. Les autres travaillaient dans les 
usines. Un autre était maçon. Et un carreleur, pour mettre les 
« planelles » dans les maisons. C’était pénible, ils gagnaient 
pas tellement, payaient plus d’impôts qu’ils gagnaient.

…j’avais pas le temps pour lire, écrire. On travaillait 
jusqu’au milieu de la nuit.

(Lucienne) Je me souviens, quand j’allais voir papa à l’hôpital 
de Berne. C’était la journée des larmes.

Je me souviens d’avoir joué à cache-cache avec les copains 
et copines.

(Nelly) … on avait des lanternes, des bougies. Protégées 
contre la flamme, pas que ça prenne feu. Y avaient que ça 
dans le temps, les paysans.
Je l’ai vécu ce temps-là. J’aidais à la maison.

…j’étais avec mes parents pour les aider. 
…mon père travaillait avec les chevaux, à Schercenet, après 
Soubey.

…Après, mon père est mort. J’ai dû aider ma mère, elle avait 
du job, on était deux jumelles. 

…Mon père est mort d’une attaque. Le jour de Noël. Je me 
souviens toujours.

(Lucienne) Je me souviens le dimanche, je mettais ma robe 
blanche.

(Nelly) J’ai jamais habité Delémont. Mais j’ai été servante 
ici. Une femme, elle a voulu que j’aille faire son ménage, 
parce qu’elle pouvait plus marcher. J’allais faire ses courses. 
Elle était contente de moi. J’étais pas encore mariée, j’avais 
15 ans, 15 ans et demi, j’allais sur seize. J’ai été 2 ans, puis 
elle a été hospitalisée. 
Elle avait deux fils, ils vendaient des meubles. Ça s’appe-
lait « Georges Rais ». La fille était au Tessin, elle avait un bar. 
C’était les années 30, 40. C’était en ce temps-là, peut-être 
que maintenant ils sont tous vieux.

(Lucienne) Je me souviens d’être tombée du tram, mais 
c’est pas cette fois-là que je suis morte.

(Nelly) … La guerre est venue finie, les militaires étaient 
plus en service. Mon mari a fini le service, on s’est mariés. 
Ça a fini comme ça.
J’étais de 3 ans plus jeune que lui.
Mon mari a repris sa place en usine, l’usine Petermann à 
Moutier. 

…je me souviens d’en bas sur le Doubs. Là où on ramassait 
les mûres. Il y avait pas de vers dedans. On partait le matin 
de bonne heure… On en a fait, des confitures.

Nelly Erard et Lucienne Luraschi
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Montage réalisés à partir des textes 
de : Georgette Guédat (colonne de 
droite), Christa Gressly (gauche)

[•]

Je ne me souviens de rien. La vie est belle.
Profitez de votre jeunesse.

Je me souviens quand j’étais modiste pour chapeau de dames.

Les patates, on allait les vendre à Moutier, deux fois par 
semaine. Quand on les avait vendues, on rentrait. Une 

remorque, un cheval, 200 kilos de pommes de terre. 
Une heure et demi. Depuis Vicques, via Courrendlin et Moutier.

Je me souviens quand je courais en bas le Cras du Moulin. 
De ces hivers où on dévalait en sac poubelle ! Dans ma 
tête c’est comme si c’était hier !

Je me souviens, pendant la guerre, j’allais avec des bidons 
demander les restes de soupe de l’armée. J’étais fière de 
ramener les bidons à ma famille.

Je me souviens de ma mère Julia qui donnait des sous à 
mon père pour l’apéro le dimanche, après la messe.

Des vaches, de la laitière deux fois par jour.
Mon père, un bon type, il ne jouait pas avec nous. 

Il faisait son travail.

Je me souviens de la première fois où j’ai acheté mes tout 
premiers chaussons de danse. Je me souviens quand ma 
maman m’aidait pour l’échauffement de danse classique. 
Des merveilleux moments passés en sa compagnie.

Je me souviens d’un instituteur, Schaffter Paul, très sévère, 
il y avait trois classes en une seule, il donnait du travail 

aux uns et allait vers les autres.

Je me souviens d’Isabelle, surnommée « la plus belle », 
la plus jeune, celle avec qui je m’entendais le mieux, on 
gardait les vaches, puis ils ont fait des barrières.

Je me souviens à 17 ans, la Suisse allemande, on frottait le 
parquet avec la main et la paille de fer, à Laufen. Une belle 

et grande église. Je ne parlais pas allemand ; ils parlaient 
tous français, je leur enseignais le français.

Je me souviens du mariage à l’Eglise de Heiziden, près de 
Bâle, du garçon d’honneur, de la parenté comme témoins.

[•]
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Je me souviens d’avoir découvert la Grande Ourse
je me souviens d’une bataille de boules de neige avec mes frères
je me souviens d’un obscurcissement de soleil, une éclipse
je me souviens d’une course de montagne au Moléson
je me souviens des habitants de mon village
je me souviens d’un champ de narcisses
je me souviens d’avoir vu passer le zeppelin en 1939
je me souviens de notre première radio
je me souviens des grandes chutes de neige de 1936
je me souviens d’avoir été punie à l’école à cause de mon bavardage
je me souviens de mon année passée en Suisse allemande
je me souviens d’un spectacle à l’opéra de Zürich
je me souviens des joyeux feux de camp scouts
je me souviens d’une première rencontre masculine amicale
je me souviens de notre union
je me souviens d’un voyage du Havre aux Etatas-Unis, sur un paquebot
je me souviens du Rock-Feller center à New-York
je me rappelle de la naissance de notre fils aîné
je me souviens des bords du lac de Bienne
je me souviens de l’île St Pierre où a vécu J.J Rousseau
je me souviens d’une course en hors-bord agitée
je me souviens d’une douce soirée en famille autour d’un feu de cheminée

Annie Merçay
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Cher,
Chère 2, 

Delémont 
le 29 janvier 2015

Chère Jeanne,

Aujourd’hui Delémont est plus grand, il y a plus d’usines, 
plus de maisons. Delémont touche bientôt Rossemaison.

(…) Maintenant il y a beaucoup plus de bruit, des gens qui 
rigolent, qui parlent fort et beaucoup de voitures circulent.

Je vois un peu de neige sur les montagnes, et plus haut le 
brouillard, mais c’est quand même très beau.

J’espère que tu viendras me rendre visite et que tu verras 
par toi-même tous ces changements. (Ceci dit, le château 
n’a pas changé avec toutes ses cheminées).

Je t’embrasse très fort,

Lucienne 

[•]Ma chère sœur Ruth,

Je t’écris aujourd’hui pour te dire que ce matin il a neigé 
comme dans le temps passé. Je t’écris depuis le home en 
face d’une vue formidable sur la vieille ville. Il faut froid, 
beaucoup de fumée s’échappe des toits. A part les couleurs 
des murs qui ont été peints en jaune, en rose, etc., rien n’a 
changé, les bâtiments sont toujours pareils… 

(…) Il y avait les Schmidt, c’était un magasin de ménage, 
à côté, il y avait le Lachat qui vendait des vélos, à côté il 
y avait la boulangerie Hugui, le Schmoll. C’était un juif, 
qui comme le Bohrer, achetait les peaux des bêtes. Alors 
quand c’était la fête juive, elle faisait de ce pain sans levain, 
du pain azyme, mais elle nous en partageait toujours. Tous 
les gosses du quartier, on attendait. 

(…) Après chez Schmoll, il y a le cordonnier qui est venu. Mais 
après il y avait le magasin, ou il y a la couture, les machines à 
coudre, c’était une épicerie. C’était un Kloetzli, il a tenu les 
le Restaurant des Viviers. Après il y avait la Gasse, la petite 
ruelle, après il y avait des Aubry. Il y avait Madame binet qui 
tenait le kiosque, puis après cette vieille baraque, qui est 
d’ailleurs toujours là et toujours aussi vieille. La vieille ville 
de Delémont n’a pas beaucoup changé en somme. 

Les villages des alentours se sont agrandis, et certains 
touchent les bords de la ville. Je vois aussi le château où nous 
avons été à l’école durant toutes ces années. Te souviens-tu, 
durant la guerre, nous recevions toujours deux décilitres de 
lait pour nos dix heures, dans la cour du château.$

A côté du stade de foot, une patinoire s’est ouverte, avec 
un restaurant, ce qui donne plus d’animation à notre ville. 
Mais il y a maintenant beaucoup de circulation, jouer au 
ballon sur la route ce n’est plus possible.

Je termine ces quelques mots en pensant que ceci te rap-
pelle quelques souvenirs !

Rosema

[•]

Montage réalisés à partir des 
textes de : Lucienne Luraschi, 
Rose-Marie Fleury, Ida Ludwig

[•]
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Chère Françoise,

Je t'écris de Delémont où j'étais à l'école secondaire, au Châ-
teau que je vois depuis ma fenêtre du Home La Promenade. 
Le bâtiment n'a pas changé, j'y vais me promener de temps 
en temps et je me rappelle de l'époque où dans les classes 
on était que des filles, les garçons étaient à un autre étage ! 

J'habitais à Courroux, on venait à l'école à pied, trois quart 
d'heure de marche, souvent on faisait l'aller-retour à midi ! 
Il arrivait qu'à 10h le Cheval Blanc offre le thé. L'école ser-
vait de la soupe pendant l'hiver et de la choucroute le ven-
dredi. On nous donnait aussi des pommes.

Les élèves venaient de tous les villages alentours, on sen-
tait les rivalités entre ceux de la ville et ceux de la cam-
pagne. J'ai passé quatre ans dans l'école, on était 35 élèves, 
aujourd'hui on est plus que 8 de ma classe !

Tu te souviens du magasin Gonseth, le grand magasin de la 
vieille ville, derrière l'église. Aujourd'hui, il n'existe plus, il 
n'y a plus que des petites boutiques. Pour les grands maga-
sins il faut aller du côté de la gare.

(…)

Beaucoup de constructions sont nouvelles à Rossemaison 
qu'on voit au loin, autrefois un hameau de quelques maisons. 

Sur le trajet de Courroux à Delémont, c'était la campagne, 
il existait le Landi, plus petit qu'aujourd'hui, qui s'appelait 
Association agricole, mais pas d'autres bâtiments. La ligne 
de chemin de fer pour Courrendlin était bien visible sans 
maison autour. Courroux s'est aussi beaucoup construit, le 
terrain moins cher qu'à Delémont a attiré pas mal de monde.

Et puis oui… je retourne à ma fenêtre pour voir l'usine 
Smarty… je ne sais pas ce qu'ils y font maintenant, dans 
le temps c'était une fabrique de manteaux pour l'armée. 
Beaucoup de dames y étaient employées ou travaillaient à 
domicile pour la fabrique. 

Je vois aussi qu'il y a de nouveaux bâtiments, des gros blocs 
gris-bleu ou blanc.

Et puis j'aperçois la Place Monsieur, qui me rappelle le 
temps d'école et le prof de gym qui y donnait ses leçons 
quand il faisait beau. Pendant la guerre, c'est aussi de ce 
côté qu'on entrait dans les caves en cas d'alerte aérienne … 
une cave qui sentait fort le vin, certains tombaient dans les 
pommes ! Aujourd'hui, la cave existe encore, la cave Berret, 
mais la Place Monsieur est devenue parking…

Des souvenirs, et d'autres qui reviennent, le travail en 
usine à Grange, le train qui s'arrêtait partout, la surtaxe si 
on prenait un train direct… je pourrai t'en raconter encore 
et encore, mais je vais m'arrêter là !

Je t'embrasse !

Marguerite

Marguerite Berdat
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PS. 

Aujourd’hui, il y a une patinoire couverte.
Les usines Smarty sont toujours là, mais n’ont plus la 
même affectation. Il y a un grand toboggan à la piscine, 
c’est là que j’ai appris à nager.

… De ma fenêtre, je vois un pont qui est nouveau et la piscine. 
La piscine, elle, existait déjà, mais sans les toboggans… j'ai 
le souvenir d'une eau sale, mal désinfectée à l'époque. Tel-
lement sale que je n'arrivais plus à manger après !…

… La piscine, on était heureuses de l’avoir. Y avait pas 
encore le toboggan. Y avait trois niveaux de profondeur, 
le premier pour les plus petits. On parlait que de ça : pre-
mier, deuxième, troisième niveaux. Ça coûtait 10 centimes 
l’entrée. Quand on est quatre enfants, ça fait quarante cen-
times. Quand y faisait beau plusieurs jours de suite, ça fai-
sait beaucoup pour les parents …

… Je me souviens de mon mari. je me souviens de l’avoir 
rencontré à la piscine, il ne savait pas nager.

[•]

Montage réalisés à partir des 
textes de : Christa Gressly, 
Lucienne Luraschi, Rose-Marie 
Fleury, Marguerite Berdat

[•]
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J’étais enceinte. J’allais à l’hôpital pour les contrôles. 
Je voyais les feuilles d’automne, la couleur jaune. 
Un jour, le Saint-Nicolas est venu au CAFF avec des ca-
deaux pour les enfants. J’étais encore enceinte. La neige est 
arrivée, en pleine journée, c’était comme si c’était la nuit. 
Le 19 janvier 2013, j’ai accouché.

Selamawit

En Suisse, les femmes travaillent, elles ne sont pas à la 
maison. Au Cambodge, les gens vivent dehors, on peut parler.

Vicheka

Mon

Delémont

premier
jour à

De l’Afghanistan, je suis allée en Grèce, puis en Suisse 
en voiture. A Belfond, je suis restée toute seule avec beau-
coup d’hommes. Les assistants, le personnel de l’asile 
et les policiers ont été gentils avec moi. Dans une rue de 
Delémont, mon fils a vu un garçon et une fille se faire des 
bisous sur la bouche.

Simoni

Delémont, des gens gentils et la neige 
(c’est la première fois que j’en voyais).
Delémont, beaucoup de forêts et des transports publics.
Delémont, des passages pour piétons et des magasins 
où on se sert soi-même.
Delémont, huit familles afghanes qui fêtent 
ensemble le Nouvel An.
Delémont, des gens accueillants et des trains 
(c’est la première fois que j’en voyais).

Chrisni, Pavanithy, Nebyat, Tegisti et Khalida
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Le 

mercredi

marché
du

C’est une leçon d’écriture. J’écris toutes les choses que 
je vois. Il y a une boutique qui s’appelle « Paris’Ci ». Il y a 
une belle veste qui coûte 79 francs. Je ne l’achète pas parce 
que mon mari n’est pas là.

Simoni

Chou-fleur, 4.00 le kilo. Tomates grappe d’Italie, 4.40 le 
kilo. Courgettes, 5.00 le kilo. Cordon bleu de poulet, 40.50 
le kilo. Filet de canard, 49.00 le kilo. Il n’y a pas beaucoup 
de monde. Il pleut. C’est calme, personne ne crie. 

Nebyat

Il pleut et il fait froid, mais cela fait du bien de prendre 
l’air. Il y a un magasin avec une belle vitrine qui vend des 
beaux habits et des décorations de table. Il y a des pois-
sons de mer, des poissons du lac de Neuchâtel, du poisson 
orange [du saumon], celui que j’aime. Il pleut, pas beau-
coup, ça va. Il y a un sapin de Noël qui est tombé, à cause 
du vent. Le soir, il y a beaucoup de vent. Ça fait bouger les 
plantes. Je n’ai pas beaucoup dormi cette nuit.

Khalida et Tegisti

J’ai vu des soldes dans la boutique avant le marché. J’ai 
vu un bracelet dans la boutique « Paris’Ci ». J’ai vu des to-
mates à 4.40 le kilo. J’ai vu une dame qui balayait quelques 
feuilles. J’ai vu un magasin de deuxième main qui vendait 
de vieux livres. J’ai vu un stand avec des salades, des poi-
reaux, des poires, des pommes, des oranges, des épinards, 
des concombres, du céleri, des patates douces, mais c’est 
cher. J’ai vu une jeune fille distribuer le courrier. J’ai vu un 
stand rouge et blanc, il vendait de la viande. Ici on mange 
du porc, de la saucisse à rôtir. Le boucher a des lunettes 
et une blouse blanche. J’ai vu une petite camionnette 
blanche et bleue avec un gros poisson rigolo sur le toit. Ici, 
les poissons ne sentent pas fort. J’ai vu le restaurant « Baye-
rische ». Il vend des pizzas et des hamburgers.

Selamawit, Pavanithy, Chrisni, Vicheka et Fidan
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Mon 
salon

Une TV, une horloge, des fleurs artificielles multico-
lores, un poster avec une église et des photos prises à Noël 
dans le salon. Sur ces photos, mes enfants ont des habits 
rouges et blancs, des habits de fête achetés en Erythrée.

Nebyat

Un tapis noir acheté chez Otto, une télévision 50 centi-
mètres Sony, un canapé noir en tissu, un buffet avec quatre mé-
dailles et des coupes gagnées par mes enfants à l’école tamoule.

Chandra

Une télé, trop petite, j’aimerais la changer. Un canapé, 
je n’aime pas ses couleurs, je ne l’ai pas choisi, mon mari 
l’avait acheté avant notre mariage. Un tapis, trop petit 
aussi. Des plantes, j’en ai acheté plusieurs, mais elles sont 
mortes à chaque fois, je ne sais pas pourquoi. Une horloge, 
je l’aime bien, elle est en bois, c’est une vieille horloge 
suisse. Dans mon salon, il n’y a rien qui vient du Cambodge, 
à part des choses à manger, du poisson séché au soleil, je 
le ramène dans ma valise quand je vais là-bas, il y a quinze 
heures de vol, pas possible d’emporter plus.

Vicheka
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Le 

Avec mon mari, on a trouvé le prénom de Lidia dans la 
Bible. Il signifie : « la première fois que Dieu a ouvert son cœur ».

J’ai une fille, Bieteliham, comme Bethléem, 12 ans. J’ai 
deux jumeaux, Naod et Yasan, 10 ans. Et puis encore Natan, 
5 ans. Ce sont tous des prénoms de la Bible.

Ma fille s’appelle Julia Teavy. On a regardé sur internet, 
on a bien aimé le prénom « Julia », mais il est difficile à pro-
noncer au Cambodge, alors on a cherché quelque chose de 
plus facile pour mes parents. Voilà pourquoi elle un deu-
xième prénom, « Teavy », ça signifie « polie ».

prénom
de
l’aîné(e)

Tegisti 

Nebyat

Vicheka

Saira a 17 ans, elle est à l’Ecole de Culture Générale de 
Delémont. Saira, c’est comme « Sarah », en français. C’est 
un hommage à Sathya Saibaba, un gourou indien. Il est 
décédé en 2011. Je ne l’ai jamais rencontré.

Chandra
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Les
dernières 

nouvelles
du
pays

C’était il y a deux jours, avec mes parents, pour de-
mander comment ça va. Le téléphone est cher, on ne té-
léphone pas beaucoup. Ils vont bien. Ils habitent un petit 
village. Maman reste à la maison. Papa fait de l’agriculture. 
Mon grand frère a 23 ans. Il conduit un petit véhicule. Une 
fois, nous avons utilisé Skype. Cela fait trois ans que je n’ai 
pas vu mes parents. Ma mère est venue en Suisse en 2012, 
quand Kachinna est née. Elle a eu froid, il y avait de la neige.

Chrisni

C’était mon frère Ali. Il vit dans un petit village près de 
Pazarcik, une ville grande comme Delémont. On s’appelle 
chaque semaine. Il a un petit magasin d’alimentation. Il me 
dit des mots en français : « Bonjour, bonsoir, à bientôt ». Il parle 
un petit peu allemand. Il a travaillé en Suisse il y a longtemps.

Fidan

J’ai parlé avec maman au téléphone il y a deux semaines. 
J’ai pleuré parce que ça fait longtemps que je ne l’ai pas vue, 
presque sept ans. Elle était tombée. Elle avait mal à la jambe. 
Maintenant ça va mieux. Je lui parle de mes fils, de mes filles, 
de mon mari. Elle parle aussi avec mes enfants, en tigrina. 
Elle dit : « comment ça va ? ». Je prends des nouvelles de ma 
maman parce qu’elle vit seule, sans ses enfants.

Tegisiti

J’ai appelé ma mère au Cambodge. C’est moi qui l’ap-
pelle parce qu’elle a beaucoup de temps, et moi, moins. On 
a parlé de nos vacances. On va aller la voir en février. Elle 
est très contente. Elle a dit : « C’est vrai ? Waow ! ». On a aussi 
parlé du temps : « Il fait chaud, il fait froid ». Je lui ai deman-
dé ce qu’elle voulait comme cadeau depuis la Suisse. Elle a 
dit : « Non, ça va, je suis contente si tu viens, ça me suffit, je 
peux voir ta petite fille… mais si tu veux vraiment me faire 
un cadeau, j’aime bien les parfums ». On a aussi parlé du 
deuxième bébé, celui qui pousse dans mon ventre. Elle a 
demandé : « C’est une fille ou un garçon ? ». J’ai dit : « On le 
sait mais on ne te diras pas, c’est la surprise ». Elle a dit : « 
Je suis ta maman, tu peux me le dire ». Mais moi, j’ai répété: 
« C’est la surprise ». Alors elle a dit : « D’accord, la prochaine 
fois, je demanderai à ton mari ».

Vicheka

La dernière fois, c’était hier. C’était ma maman. C’était 
avec le téléphone, la connexion était difficile. La connexion 
a été coupée, et j’ai dû rappeler. J’ai pu téléphoner pour dix 
francs, avec la carte. Juste le temps de demander : « com-
ment va mon frère, ma sœur, leurs enfants ? ». En Erythrée, 
c’est très difficile, c’est la dictature. Souvent, il n’y a pas 
d’électricité, les aliments ne sont pas frais. Quand l’élec-
tricité est coupée, les moulins à farine s’arrêtent et tout le 
monde a faim. Il n’y a pas beaucoup d’eau potable. Beau-
coup de gens boivent à la rivière. Mais hier, c’était la fête là-
bas, la fête de la ville. Toute la famille était réunie dans la 
maison, pour boire le thé, le café. Dans mon pays, « boire » 
se dit « trashnan ».

Nebyat
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Gare

Delémont
08:09 
15 janvier 2015
ciel gris et froid 
fort vent

 de

Ce jeudi matin de janvier, le soleil n'est même pas levé et 
le froid traverse ma veste. Disons que ce n'est pas le meilleur 
temps pour sortir, mais école oblige, je dois prendre mon 
train. Pas de train. Tout pour bien commencer la journée. 
On annonce qu’il circule avec un retard de vingt minutes. 
Il fait bien trop froid, c'est décidé, je vais marcher, tran-
quillement, très tranquillement. J'avance à la vitesse d'un 
boiteux attaché à une grosse pierre. Mon œil est attiré par 
des détails que, d'habitude, dans l'empressement, je ne 
remarque plus.
Plusieurs panneaux : « Gros Jackpot », « Swiss Loto », « Pro-
chain tirage », « A nous les pistes », « Danger de mort », 
« 1664 ». Des trains en direction de Porrentruy, Laufen 
et Venise. Des enseignes au-dessus des portes : « Phar-
macie Plus », « Chocolaterie ». Des affiches en tout genre : 
« Google », « Western », « Blonde, brune, rousse ».
Ayant vraiment trop froid, je rentre à l'intérieur d’un café. 
Des murmures, un « Merci », la radio, « C'est Walter », des 
paroles de passants, « Quand je viens, je pense à vous », 
« Les salauds ! », « Vous pouvez venir ici »…
Mon train entre en gare. Ces vingt minutes m'ont paru 
moins longues que je ne le pensais.

Nicolas Ponce

Une valise roule, un talon frappe le sol d’un pas pressé. 
Le rêve, le voyage, un miracle ? Prendre la route en janvier, 
en plein hiver ? Oser l’aventure ? 
De la monnaie plein les poches. Faut-il plutôt s’installer 
sur une terrasse au bord des pistes ? Risquer l’Amérique 
latine ? Ou s’en aller déjeuner à Sydney ? 
Dans cette gare, j’entends de tout, des rires, des alarmes, 
des moteurs, des discussions : « Elle a été tolérante avec 
moi », « Sérieux ? Non… ».  Je me perds, tous ces bruits, ces 
trottinettes, ces voitures, tous ces moteurs, les picore-
ments d’une perceuse, le souffle des trains qui entrent en 
gare, les portes qui claquent…
Dois-je réellement monter dans ce train ? Prendre du temps, 
des minutes, des euros ? C’est parti ! Bonheur, j’arrive !

Mélissa Ferrara

53 École de culture générale52



Totogoal, le foot, c'est ici. 6 numéros sur 42, c'est déjà le 
million. Carte cadeau Google Play disponible ici. La carte 
journalière Duo, profitez ensemble. En route pour le bon-
heur, du rêve à la réalité. Selecta, savourez ensuite. A vous 
les pistes ! Art on Ice, partez à la conquête de l'or blanc. Fa-
ceclub to Stagebook. Cours de miracles. L'indispensable se 
trouve à la Poste. Il n'y a plus de Charlie Hebdo. Amplifon, 
les experts de l'audition. Je définis ma stratégie, les experts 
la réalisent, vous êtes essentiel.

Corentin Suilen

Départ en direction de Porrentruy ; un train sur lequel 
il est écrit « ne pas monter » ; le sifflement des portes qui se 
referment en émettant un « bip-bip » ; les billets s’impri-
mant par à-coups ; un frein qui fait des bruits aigus sur les 
rails ; un sifflet indiquant que le train va partir ; le train qui 
passe sans s’arrêter, comme une rafale de vent, « tac-tac » 
sur les rails. 
Le quai de la gare ; le Selecta ; un Prontophoto ; des cabines 
téléphoniques Swisscom ; un panneau « Danger de mort », 
« A nous les pistes », « En route pour le bonheur. Du rêve à 
la réalité ».
Les panneaux à l’entrée du kiosque, « 6 numéros sur 46 », 
« Jackpot », « Relay », « Loto express », « Cartes cadeaux » ; une 
poubelle pour le PET ; le 20 minutes ; le bruit des portes qui 
s’ouvrent ; une terrasse qui avertit que les pique-niques ne 
sont pas autorisés, merci ; une pancarte pour envoyer de 
l’argent ; le bruit des réfrigérateurs ; une chanson anglaise.
Le bruit des voitures qui passent plus au moins vite ; la 
confiserie, chocolaterie et le tea-room Werth ; une brasse-
rie ; le bar MIX ; des personnes qui parlent, le bruit des pas 
sur le sol ; le bus qui part en ronronnant, des rires ; le bruit 
d’un sachet qu’on chiffonne ; sur des panneaux : « Subaru », 
« La valise rouge », « Orphelins », « Des goûts et des cou-
leurs », « Ciné Club » et « Plan B ».

Sophie Jolidon

Luce Maillard
 · Une feuille A4 collée sur la porte du kiosque : « il n'y a plus de Charlie Heb-
do »- Le plan des zones tarifaires - Un magazine, en gros titre : « Alors que je 
me croyais vierge, j'ai appris que j'étais enceinte »- Un homme discutant avec 
un collègue : « elle né compren pas qué sa, yauré yamai toléré ! »- « Milk décora-
tion », « YOUNGTIMERS », « Nabilla le retour »- Le « bsssssssccch » des portes du 
car qui se referment - Des professeurs entre eux : « on travaille beaucoup, oui ! »
 · Un distributeur de « Snack Attack »- Un panneau informatif : « nous sommes 
ici » - Des annonces promotionnelles : « première classe, seulement 105.- » - Le 
« bip-bip-bip » strident des portes du train qui se referment
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« Loto express, gagner l’extra » sur un panneau à l’en-
trée du kiosque. Une pub écrite en grand alors qu’on a peu 
de chance de gagner…  « Western Union » sur un panneau 
au-dessus de l’entrée. Je ne comprends pas ce qu’il fait là.
A l’intérieur, une quantité monstre de magazines. Certains 
gros titres attirent l’œil. « L’illustré est Charlie », sur la pre-
mière pile que j’aperçois, puis : « Mort de rire ». Dans toute 
cette noirceur, je distingue une petite voix frêle : « 7.80.-, 
merci bien, bonne journée ! ». La caissière apporte un peu 
de joie à un client qui part en rigolant.
Sur le quai, des écriteaux comme on peut en voir dans 
toute les gares : « Danger de mort », « Ne pas toucher ». Une 
ambiance assez morbide, pas un bruit, personne sur les 
quais et il fait gris. Tout à coup, un bruit régulier m’intrigue. 
Un mélange de talons et de roulettes, sans doute une femme 
avec une valise. Je me retourne mais ne vois personne. Le 
bruit persiste. Dans mon champs de vision, je peux voir 
une grande pancarte des CFF : « Voyager à travers le monde 
grâce au CFF ». Mais la femme est toujours invisible. Elle doit 
sûrement attendre son train et être prête à voyager à travers 
le monde. Je me demande bien où elle peut aller. Espagne, 
France, Italie, ou mieux, Amérique du sud ! Le sifflement du 
train qui entre en gare me fait sursauter. J’ouvre les yeux, 
mais pas de femme à valise. Sans doute, mon imagination. 
Le bruit des talons ? Le marteau d’un ouvrier qui retape une 
fenêtre au-dessus du Restaurant du Midi.

Amandine Lièvre

Il est tôt le matin, il fait froid, un froid qui me gèle les 
seules parties de mon corps qui ne sont pas recouvertes 
par des habits, mes mains, mon nez, mes oreilles et ma 
bouche. Devant la gare de Delémont, je vois des lettres, des 
mots, des chiffres un peu partout, les plus distincts sont 
assez grands et viennent directement me taper à l'œil. Du 
côté droit, un kiosque, « Relay » écrit en grandes lettres. Un 
grand nombre d'affiches, de journaux, de slogans ou même 
de marques, facilement repérables. Au centre, un panneau 
où est dactylographié en grand : « En route pour le Bonheur. 
Du rêve à la réalité ». Puis « SBB CFF FFS », en majuscules. 
Du côté gauche, écrit en toutes lettres : « COOP ». J'entends 
le moteur d'une voiture qui vient à peine de passer derrière 
moi. Grâce à son bruit, j'en déduis qu'elle roule lentement. 
Un autre son attire mon attention, un train est sur le point 
de partir, on entend alors le « bip-bip-bip » perçant des 
portes qui vont se fermer. En hauteur, encore des lettres, 
« WC ». J'entends le grincement des rails et le bruit que font 
les roues lorsqu'elles passent entre deux rails, « tac-tac, tac-
tac, tac-tac ». Voilà, le train est parti. On entend les gens 
marcher, tous avec une  allure différente, rapide ou lente, 
traînant une valise, certains à gauche, d'autres à droite, 
ceux qui montent les escaliers, les talons d'une femme 
pressée de prendre son train, un amas de bruits qui me 
donnent une seule et unique envie : partir, partir loin d'ici.

Mégane Brulhart
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Dans
peau

d'un
passant

Aujourd’hui, sous la neige, je me dirige d’un pas pressé 
vers le Mini-Marché, magasin banal mais utile pour faire 
de petites emplettes. Lorsque j’entre, un léger vent chaud 
contraste avec la froideur cruelle de l’hiver. A l’intérieur, 
une douce odeur de produits frais plane dans l’air. Il y a 
plusieurs étalages de légumes et de fruits. Je me promène 
dans les rayons, regarde les différents prix et les compare. 
Tout est bien rangé, de sorte que chaque produit tape à 
l’œil. Je me promène encore et encore, puis hésite devant 
les tablettes de chocolat. Une fois la tablette choisie, un 
mouvement attire mon attention. C’est Hans, mon grand-
père. Il me regarde, me fixe pendant quelques secondes 
avec ses grands yeux bleus, puis continue de faire ses 
petites courses. Il ne m’a pas reconnue. Il n’a pas toute sa 
tête. J’espère qu’il n’a pas oublié que je venais ce soir. En 
l’observant attentivement, je remarque que lui aussi se 
bat contre ce froid glacial. Il porte une veste de ski kaki. 
Il y a des gants et un bonnet dans son déambulateur. Il se 
déplace lentement, il a de la peine à marcher. Je ne sais 
pas si c’est le froid qui lui a engourdi les jambes ou si c’est 
la vieillesse. Papi fait de nombreux allers-retours entre 
les jambons et les surgelés. Il m’a l’air perdu. On pourrait 
dire qu’il a oublié quelque chose. Je m’approche de lui et 
l’entends murmurer : « Hans, Hans, rappelle-toi, est ce 
que tu devais prendre du jambon de Parme ou une pizza 
Marguerita ? Souviens-toi, ta petite-fille vient ce soir. Quel 
est son aliment favori ? C’est pas possible, j’ai oublié… ». Je 
m’éloigne discrètement, afin de ne pas le perturber. Je sais 
que quand grand-père murmure tout seul, il n’aime pas 
qu’on le dérange. Je me dirige vers la caisse afin de payer 
ma tablette de chocolat. Avant de sortir du petit magasin, 
j’envoie un message à Papi : « Hey Papi, ce soir on se fait une 
pizza marguerita ? :-) ». J’entends la sonnerie de son télé-
phone, puis j’attends cinq minutes, cachée derrière une 
voiture. Lorsque je le vois à la caisse, une pizza surgelée 
dans la main et un grand sourire sur son visage, je peux 
m’en aller, le cœur léger.

Tania Martius

 la
De courts cheveux noirs méchés de violet se dressent 

sur la tête de Carol. Son visage est fin et ridé. Elle porte de 
discrètes lunettes aux branches violettes. Elle est vêtue 
d’un long manteau violet et d’une écharpe grise. La lanière 
de son sac à main beige repose sur l’épaule droite. Un jeans 
noir recouvre ses fines jambes et des bottines de la même 
couleur protègent ses pieds du froid.
Jeudi matin, jour hebdomadaire des courses. 
Je hais le jeudi matin ! J’entre dans le magasin calme, trop 
calme. Je regarde autour de moi : personne. Le bruit de la 
porte coulissante, elle se referme derrière moi. Je me dirige 
vers le rayon des fruits et légumes : des pommes rouges, des 
oranges, des carottes, des poireaux, des choux. Pourquoi 
n’y a-t-il jamais ce que je cherche ? Désespérée, je marche 
en direction du rayon des produits surgelés. J’aperçois en-
fin des signes de vie. Deux jeunes filles parlent. Elles me 
regardent et rient. Je passe devant elles. Elles m’observent 
du coin de l’œil. Pourquoi rient-elles ? 
Je me dirige vers le rayon du pain. J’entends des pas régu-
liers derrière moi. Réguliers comme les miens. Je suis sui-
vie. Qui me suit ? Je me retourne. L’une des deux filles écrit 
quelque chose sur une feuille de papier. Elle lève les yeux 
et me fait un sourire.

C’est un matin comme les autres en Vieille Ville de De-
lémont. Devant la porte d’entrée du home « La Promenade », 
un homme attend, depuis bientôt dix minutes, habillé d’une 
large veste grise, d’un pantalon noir foncé et de grosses 
chaussures d’hiver. Cet homme s’appelle Peter. Il est venu 
aider son meilleur ami à débarrasser la chambre de sa sœur, 
décédée dernièrement. Peter était proche de la sœur de son 
ami. Sa disparition soudaine l’a profondément attristé.
Le vieil homme observe les flocons qui tombent du ciel. Il 
ferme les yeux et inspire une grande bouffée d’air. Il se sou-
vient de son frère aîné. Cela remonte à l’époque où Peter 
était enfant. Lors des vacances de Noël, lui et son frère pas-
saient leurs journées à jouer dans la neige. Ils rentraient 
mouillés, des pieds à la tête.
C’était le bon vieux temps. On était encore que des gosses. 
Le temps passe si vite, quand on y pense. Finalement, c’est 
un frère. J’en ai qu’un, et je n’ai pas été très sympa avec lui 
dernièrement…
Les jours précédents, Peter et son frère s’étaient dispu-
tés à propos d’une vieille histoire de famille. Depuis, ils 
s’évitent. Peter sort son téléphone de la poche de sa veste 
et appelle immédiatement son frère. Peter s’excuse de son 
mauvais comportement et lui dit à quel point il l’aime. Après 
de longues minutes au téléphone, les deux hommes font la 
paix et décident d’aller boire un verre pour oublier leur que-
relle et pour se souvenir ensemble du bon vieux temps. 

Meryl Corso

Charlotte Kummer
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Sous cette neige abondante qui fond en touchant le sol, 
la vie suit son cours. Une dame d’un certain âge a immo-
bilisé son imposante carrure sous l’auvent d’une agence 
immobilière. « Si je pouvais, je m’en irais de ce coin paumé, 
c’est trop perdu l’Jura ». 
En l’observant plus attentivement, je remarque que sa peau 
est très pâle, elle porte un chapeau imposant et original. 
Il recouvre ses cheveux blancs qui retombent légèrement 
sur ses épaules. Ses habits sont foncés et amples. Chargée 
de deux gros sacs, elle tente d’ouvrir son parapluie rose 
avec des imprimés zébrés. En vain. Elle met bien trente 
secondes à l’ouvrir. Elle suit ensuite une ruelle pleine de 
boutiques. Elle s’arrête devant chaque vitrine et l’observe 
attentivement, comme si elle était au zoo. Sa démarche est 
imposante. De derrière, on dirait plus un homme qu’une 
femme. Elle continue sa balade d’un pas lent et s’arrête 
devant le Magasin du Monde.
« C’est nouveau cette boutique ? Je n’en ai jamais entendu 
parler… Pas de sous ce mois, continuons ! » 
Quelques pas plus tard, elle traverse la route, vient dans ma 
direction. J’ai peur qu’elle s’aperçoive que je l’observe. Mon 
bloc-note peut paraître bizarre. Nos regards se croisent. 
Elle a de très jolis yeux bleus. 
« Qu’est-ce qu’elle me veut, cette jeune fille, je ne suis pas la 
reine d’Angleterre, elle veut un autographe ? ». 
Après avoir fait quelques mètres, elle sort de son sac une 
paire de gants et les enfile doucement.  Même de loin, 
j’aperçois ses dix doigts fripés et rouges à cause du froid.
« Je n’aurais pas dû sortir aujourd’hui, je suis bien mieux 
avec mes matous ». 
Une sonnerie retentit. Dring, dring, dring. Elle sort un télé-
phone de sa poche. Il est aussi vieux qu’elle. Elle répond 
d’une voix forte et assez grave. 
- Salut Jeannette, les croquettes des chats sont sur le rebord 
de la fenêtre.

Marla Gafner

Alyssa Juillerat
Beaucoup trop de rendez-vous, je ne vais pas réussir 

à prendre tout le monde aujourd’hui. Et la Martine qui 
amène son chien dans quinze minutes… Allez, j’ai le temps 
d’aller fumer une clope.
Pascale se prépare un café bien serré, prend son paquet de 
cigarettes, son cendrier et sort de son cabinet de toilettage. 
Pas bientôt fini de neiger ? Y’en a marre !
Sa tasse dans une main, une cigarette dans l’autre, elle se 
tient sur le pas de porte. Elle remonte la fermeture de sa 
veste polaire brune. Elle regarde sa vitrine d’un air dépité. 
Le mois de janvier touche à sa fin et les décorations de Noël 
sont toujours là. Son regard cherche quelque chose de plus 
gai. Rien. Les rues de la Vieille Ville sont désertes. Même le 
café d’en face est vide.
Une jeune fille se tient derrière sa voiture. Elle observe la 
scène. Pascale chasse le nuage de fumée qui lui arrive dans 
les yeux et jure. Qu’est-ce qu’elle fout, cette gamine à me 
regarder comme ça ? Faut que j’aille remettre des sous au 
parcomètre ! 
Pascale écrase son mégot et va chercher son porte-mon-
naie. Au moment où elle s’apprête à insérer les sous dans la 
machine, son natel sonne. Elle fouille ses poches et le sort 
si brusquement qu’il lui échappe des mains et va s’écraser 
sur les pavés, recouverts d’une fine couche de neige. Nom 
d’un chien ! Elle le ramasse et répond.
C’est Madame Martin. Elle sera en retard. Son chien refuse 
de mettre le nez dehors.
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L'histoire se déroule dans une petite banque, près la 
mairie de Delémont, un matin de janvier. Au rez-de-chaus-
sée, derrière les portes coulissantes, deux ascenseurs, un es-
calier, un magasin d'habits et l’unique guichet de la banque.
Derrière le guichet, un homme, seul, fidèle à son poste de-
puis près de trente ans. Il range méticuleusement les fiches 
de ses clients. Après chaque feuille touchée, il se lèche le 
pouce pour mieux saisir la suivante. Ses cheveux blancs 
et courts sont irréprochables. Ses yeux fatigués se cachent 
derrière une paire de lunettes rectangulaires à branches 
blanches. Il porte un costume gris, une petite chemise 
noire et une cravate rouge. Ses quelques rides aux coins de 
la bouche attestent de sa concentration quotidienne.
Mais aujourd'hui, en plein travail de tri, il entend la son-
nerie de son téléphone portable, récemment acquis. Il se 
baisse pour le prendre sous le guichet, le regarde : « Bon 
dieu, mais comment ça marche ce bidule déjà ? ». Avec 
toute la détermination du monde, il essaie de déverrouiller 
son smartphone. Il appuie sur les touches de côté, mais ne 
se sert pas de l'écran… Une veille dame le regarde depuis 
un long moment. Confus, il s'empresse de s'excuser :

- Madame, je suis à vous…
La cliente le fixe d'un air amusé :

- Donnez-moi ce téléphone, je vous prie.
Un peu surpris, il lui tend l'appareil. La veille femme le 
prend de ses mains frêles, avec délicatesse, puis com-
mence à pianoter sur l'écran, comme si elle l'avait fait toute 
sa vie. Notre homme n'en revient pas. Elle doit avoir au 
moins nonante ans ! 

- Voyez, mon bon monsieur, là, ce sont vos messages. Votre 
femme vous a écrit. J'ai pris soin de lui répondre par l'affir-
mative. Après votre journée de travail, vous irez chercher 
du pain à la boulangerie… Voilà, je ne vous demande pas 
grand chose, juste de retirer un peu d'argent pour aller 
m'acheter un nouveau PC. Avec l’ancien, c'est devenu im-
possible de jouer à League of Legend…

Annie a Marca

Il neige. A vrai dire, à mon âge, je n'apprécie guère la 
neige. Il est difficile de se vêtir et j'ai toujours peur de glisser 
sur le verglas. Les cloches de l'église Saint-Marcel résonnent 
à travers la ville. Il est 9 heures, et comme à mon habitude, 
je sors prendre l'air. Il fait bon sortir quand c'est silencieux.
Bon Dieu, déjà cinquante-trois ans que j'ai emménagé dans 
cette ruelle. Que le temps passe vite !  Avec mes vieilles 
jambes boiteuses, je n'avance plus. Ces opérations des 
hanches ne m'ont pas réussi. A travers la vitrine du Mini-
Marché, j'aperçois ma vieille amie Annette. Te souviens-tu 
d'elle ? Elle est restée si belle. Et moi, je ne suis plus qu'une 
vieille grand-mère couverte de cheveux gris. Mon Ouïe me 
fait défaut, je ne perçois presque plus le moteur de la Ford 
bleue et le jaillissement d’eau de la fontaine. 
Nos enfants se portent bien et nos petits-enfants sont d'une 
génération qui m'inquiète beaucoup. Emilie m'a dit jeudi pas-
sé qu'elle aimait les filles, je ne peux expliquer ce qu'elle vou-
lait dire par là. Luca, lui, passe ses journées avec son téléphone 
portable, il paraît que c'est normal, je ne sais quoi penser… 
Jésus Marie Joseph, J'aurais sans doute dû mettre un panta-
lon plus chaud que ce Vuitton brun, taché de café. Heureuse-
ment que mon manteau noir est assez long pour couvrir mes 
jambes. Trente francs au troc à Bassecourt, une bonne affaire. 
Je ne vais plus tarder à rentrer. « Top model » n'attend pas. 

Félicie Cortat

Nous sommes allés à l’Artsenal pour faire le portrait d’élèves en option théâtre. Nous montons 
au deuxième étage et, surprise, la porte grande ouverte de l’Espace Jeunes. D’abord hésitants, nous 
observons la salle : billard, flipper, chaises de bars, etc. Alors que nous allions partir, une jeune 
femme blonde nous demande ce que nous faisons là. Nous lui expliquons le but de notre projet. Elle 
nous emmène dans le bureau. Là, deux hommes, l’un plus vieux que l’autre.
L’endroit n’est pas très grand. Il y a beaucoup de classeurs et de fiches bleues avec des post-it roses 
et jaunes collés dessus. Au fond de la salle, une imprimante noire, posée sur des caissettes trans-
parentes contenant des documents, et une photo imprimée sur une grande toile : « One Way, Brod-
way ». Il y a beaucoup de plantes vertes et plusieurs cactus. Les murs sont en briques blanches. Il y a 
une trottinette grise, la même que j’avais, enfant. Il y a aussi un panneau blanc avec des aimants et 
des feuilles. Juste en face, l’homme que j’ai choisi de décrire, assis sur une chaise de bureau noire. 
Toutes les autres sont bleues. 
Je n’ai pas entendu son prénom, alors je l’appellerai Julien. Il doit avoir entre 25 et 30 ans. Il porte un 
pull chiné noir, gris et blanc, un jeans bleu clair moulant, des petites baskets rouges usées avec des 
lignes blanches. Je ne me souviens pas de la marque. Par contre, je suis presque sûre que son pull 
vient de H&M. Sur le dossier de sa chaise est posée sa doudoune kaki avec des parties en cuir brun. 
Je n’arrive pas à lire le symbole de la marque. À son bras gauche, une très belle montre noire qui doit 
coûter des milliers de francs. J’ai pu voir qu’il avait une ceinture fine en cuir brun.
Il se lève. Sa démarche est assez nonchalante. Il se mouche fort. Il revient, nous dit « Pardon », d’une 
voix très basse, calme et un peu gênée. Physiquement, il est assez grand et musclé. C’est un sportif. 
Sa peau noire est lisse et brillante. Il a les cheveux courts, noirs eux aussi, une petite moustache, 
une barbe taillée avec plus de poils aux favoris, de grands yeux dont on ne distingue que le blanc, 
d’épaisses lèvres rosées et des mains assez grandes. 
Mon observation est soudain interrompue par un certain Mathieu qui l’appelle au téléphone pour 
une histoire de documents. Ses collègues discutent d’un projet sur le racisme. Il ne s’exprime pas. Il 
est plongé dans son classeur bleu, ses fiches et son ordi portable noir. 
C’est maintenant que cela me frappe : sa voix est tout le temps douce, calme, apaisante. Julien est un 
peu maniéré, sans doute soucieux de son travail. Il lit, recherche, observe. Le temps passe, les collè-
gues nous oublient, puis nous adressent la parole : « Vous venez d’où ? Vous êtes en quelle année ? ». 
Julien ne nous demande rien. Il écoute, il est attentif. C’est le genre de personnes un peu banales 
qu’on croise tous les jours dans la rue en se demandant si ce sont de gros fêtards le week-end ou des 
buveurs de vin au calme dans leur appartement… 
Quand j’observe quelqu’un, je me demande à quoi il pense. J’imagine Julien parler de travail, de 
projets, un peu de nous. Peut-être qu’on l’embête ou que je me trompe.
Bordel ! J’ai oublié de dire au revoir à Cassandra ce matin ! J’me sens trop mal… Ses p’tits yeux tout 
ronds et pétillants, sa petite voix aigüe qui me supplie de ne pas partir travailler… Je n’ai qu’à faire 
comme la semaine passée : dire que je suis malade et rester auprès de mon adorable chaton.

Elisa Guerdat

63 École de culture générale62



A l’approche du Musée Jurassien, je devine déjà, à 
l’angle du bâtiment suivant, mon petit magasin. Celui où, 
depuis bientôt quarante ans, je suis coincée. Heureusement, 
je n’ai pas que ça dans ma vie, mes cinq bouts de choux sont 
ma plus grande fierté ! Mais bon, là, je me vois dans la vi-
trine. Toujours aussi bouboule qu’à mes vingt ans. En même 
temps, ce n’est pas comme si j’avais persévéré dans le jog-
ging. Pas mon truc. Ni dans mon parcours professionnel, 
malheureusement. J’ai vite pris l’habitude qu’on me désigne 
comme « la responsable du rayon soupe ». Finalement, ce 
tablier rouge pétant, fermé sur le devant par de jolis boutons 
dorés, ne me va pas si mal. J’évite de passer vingt minutes 
devant mon miroir à choisir comment m’habiller tous les 
matins. Un vrai gain de temps.
Dans la vitrine, il y a trois paquets de merveille de carnaval. 
Il est temps de faire l’ouverture. Quel temps de chien ! Je 
cherche la clé dans le fouillis de mon sac. Beurk. Vivement 
que je mette ces vieux mouchoirs à la poubelle. La porte 
s’ouvre. Les rayons sont alignés et bien rangés. Les murs 
pâles me donnent la nausée. J’allume en vain la lumière 
pour donner un peu de vie à ce magasin. J’enfile mon pull 
bleu clair délavé, accroche mon tablier et m’en vais passer 
le balai. Je n’ai que ça à faire, de toute façon.

Encore un coup d’œil à mon reflet dans la vitrine. Mes 
cheveux brun foncé, coupés court, commencent à être 
envahis  par de petites mèches grises. J’attrape mon natel 
pour prendre rendez-vous chez le coiffeur. Je reçois un 
message de mon amie, la dame du rayon fromage, elle me 
dit qu’elle aura du retard. Je l’aime bien, celle-là. Elle me 
ressemble même. On a la même coupe de cheveux, et avec 
nos tabliers de travail, il est difficile de nous différencier. 
C’est grâce à elle que j’ai retrouvé le plaisir de me faire jo-
lie. Elle est aussi un peu rondouillette. Bon d’accord, pas 
qu’un peu. Vu qu’on est les deux divorcées, elle m’avait 
proposé de sortir le soir, comme du temps de notre jeune 
âge. On a vite abandonné l’idée et on s’est tournées vers les 
soirées « Meetic », bien plus appropriées. Depuis que j’y ai 
rencontré Bernard, je me mets tous les matins des boucles 
d’oreilles dorées assorties à mes boutons de tablier. Je me 
poudre même parfois le visage ! Bernard était marié, et 
idiot. Contact supprimé.
Deux heures après l’ouverture du magasin, alors que je 
papote avec Josiane, la dame du fromage, je vois deux 
jeunes filles, sous les gros flocons, en train de nous obser-
ver. Ça me gêne. C’est dans des moments pareils que je me 
sens le plus mal à l’aise. A mon étonnement, les deux filles 
s’avancent et entrent, confiantes, dans mon magasin. Elles 
prennent chacune un jus de fruit, paient et se dirigent vers 
la porte. Juste avant de sortir, la jeune fille aux cheveux 
blonds bouclés et au rouge à lèvre rouge sang se retourne, 
avec un sourire sincère, et me dit : « J’adore votre coupe de 
cheveux, vraiment ! ».

Morgane Maret
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Une camionnette jaune garée sur le trottoir, deux 
hommes sortent du véhicule, tous deux vêtus de gris. Sur 
le dos de leur veste, on peut lire l’inscription « La Poste », 
dans les trois langues nationales. Leurs pantalons, avec 
de grandes poches et de petites étiquettes jaunes, sont gris 
foncé, de même que leurs bonnes grosses chaussures.
Sans dire un mot, mon collègue s’enfile dans une rue à 
gauche pour faire une livraison. Je prends le colis qui 
m’était attribué et ferme la porte coulissante de la camion-
nette. Ah, il fait beaucoup trop froid ! Pourquoi ai-je de 
nouveau oublié mes gants ? Mes doigts sont en train de 
geler à cause de ces gros flocons. Je me dépêche. Plus vite 
j’aurai terminé le boulot, plus vite j’aurai du temps pour ma 
dulcinée. Quelques secondes après avoir déposé le paquet 
devant la porte, je reçois un sms : « Peut-on se retrouver 
pour dîner ensemble ? Alice ».
Quand on parle du loup… C’est elle ! Je suis tellement 
content, je ne peux pas lui refuser ça ! Il faut que je sois 
présentable… Je sais, il n’est que 9 heures 49, mais mon 
premier réflexe est de me regarder dans le miroir qui se 
trouve dans l’entrée de l’immeuble. Mes cheveux noirs ne 
veulent pas se mettre en place. Heureusement, je me suis 
rasé comme il faut ce matin.
Cinq minutes se sont écoulées. Dépêche-toi ! Christophe va 
s’impatienter. Allez, je remonte mon col et affronte le froid. 
Les flocons sont de plus en plus gros, je n’y vois presque 
plus rien. Sous l’avant-toit, deux jeunes filles se sont mises 
à l’abri et m’observent. Vous ne m’aurez pas ! Je vais manger 
avec Alice ce midi ! 
Christophe est déjà dans la camionnette. Il a mangé un 
cornet à la crème entier en m’attendant. Je lui dirai que 
j’ai eu des complications avec la livraison. Je regarde une 
dernière fois mon téléphone. Dix heures. Encore deux 
heures…

Je me lève du lit, grincheuse. La nuit a été agitée. Il est 8 
heures 24. Dans moins d'une demi-heure, j'ai rendez vous 
chez le médecin. Je vais prendre une douche. Je m'habille 
d'un jeans noir accompagné d'un pull en laine, de couleur 
noire, lui aussi. Je regarde le miroir et soupire. J'ai une mine 
affreuse. Mes cheveux blond platine sont en pagaille. Je me 
maquille légèrement, pour être un minimum présentable. 
Je choisis mon rouge à lèvre fétiche, le rouge bordeaux, et 
essaie de cacher mes cernes. Rien à faire, j'ai toujours une 
tête à en faire fuir plus d'un. Je choisis au hasard, sur l'éta-
gère, une paire de bottes et enfile mon manteau noir. Je 
regarde l'heure sur ma montre et décide de partir. Au mo-
ment de franchir le pas de la porte, je remarque une paire 
de lunettes de soleil noirs. J'hésite, avant de les déposer sur 
le bout de mon nez. 
En sortant, le froid de l'hiver me frappe le visage, je fris-
sonne et remonte ma capuche sur la tête. Je croise les bras 
sur ma poitrine et commence à marcher. La journée a mal 
commencé, j'en ai l'habitude. Depuis la mort de mon mari, 
je n'ai plus le goût de vivre. Six mois maintenant, et je n'ai 
toujours pas fait le deuil. Je n'étais pas prête à ça. Je n'étais 
pas prête à affronter la vie seule, sans lui. Je n'ai même pas 
eu le temps de lui dire au revoir, de le remercier pour tout 
ce qu'il a fait pour moi. On dit souvent que la vie, c'est un 
livre, un livre suprême qu'on ne peut ni ouvrir, ni fermer, 
quand on le souhaite. Souvent, on aimerait revenir à la 
page que l'on aime. Malheureusement, la page du chagrin, 
elle est toujours là, sous mes doigts.
Je traverse une allée bordée d’arbres et de bancs recouverts 
de neige. Je me rappelle que souvent, avec mon mari, nous 
passions ici, nous balader. Je n'avais jamais remarqué à 
quel point ce coin est joli. Peut être est-ce la neige ? Perdue 
dans mes pensées, je reçois un message qui me fait sursau-
ter. Je sors le téléphone de mon sac en cuir noir. C’est Dan, 
mon fils. Il doit me souhaiter une bonne journée, comme il 
le fait régulièrement. Sans lui, je ne sais pas comment j'au-
rais fait. Je lis le message, ce n'est pas ce que je croyais. Je 
relis le message, je ne rêve pas. Pour la première fois depuis 
six mois, je souris, d'un sourire sincère. Mon fils m'apprend 
que je vais être grand-mère.

Angelica Castaldi

Océane Québatte
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Dans mes souvenirs, il y a une grande passerelle mé-
tallique qui enjambe le faisceau des voies. Elle relie deux 
parties de la ville à laquelle l’arrivée du chemin de fer a 
imposé un développement urbain bicéphale : le nord et le 
sud des voies. 
(…)
Sur le bord, une tête de mort rappelle la puissance mortelle 
de l’électricité.

Dans mes souvenirs, il est absolument impossible d'y 
commander un thé aux fruits. La serveuse tire imman-
quablement la gueule et ne goûte guère l'humour grivois. 
Les buveurs y sont solitaires et taiseux. Les rares voix sont 
graves. Un bruit de tiroir-caisse perce de temps à autre 
l'atmosphère. Parfois, un cri de joie après le grattage d'un 
billet de loterie. A midi et le soir, des odeurs de pizzas sur-
gelées se mélangent à celles de la fumée et de l'aigreur de la 
sommelière. On quitte souvent l'endroit avec un sentiment 
de tristesse. On se dit que c'est glauque mais que c'est tout 
de même drôlement jouissif d'y commander un thé cerise-
melon. 

Delémont

Dans mes souvenirs, il faisait froid, et j’étais accro-
chée à des barreaux. Sous moi, la Sorne coulait, noire et 
bruyante. Le vent soufflait dans les branches dénudées. 
Les lumières se reflétaient dans l’eau. Noël approchait.

Dans mes souvenirs
… 

Christine Lovis 

Emanuel Gogniat

Nicolas Steullet

La fontaine de pierre froide n’est pas lisse mais douce.
(…) La place derrière grouille de monde, c’est l’efferves-
cence la plus complète.
Et pourtant tout est calme et se fait mécaniquement dans 
un brouhaha silencieux.
(…) Un léger souffle frais du vent, balaie l’air, témoin silen-
cieux et continu des événements. 

Léane Mahler

Dans mes souvenirs, c’est plus qu’une fontaine. A 
chaque fois que je passe devant je ne peux m’empêcher de 
ressentir ce même malaise. 
Je revois au-delà de la simple image devant mes yeux, une 
autre réalité, comme superposée à la première qui se pré-
sente devant moi.
Des poissons tournent en rond dans l’eau glacée de la fontaine, 
ouvrant et fermant mécaniquement leur bouche, se chevau-
chant, s’entassant les uns sur les autres, déjà à demi morts. 
Cette vision que je trouve cauchemardesque m’a boulever-
sée. Je trouvais injuste et triste de les laisser là, condamnés 
à une mort certaine. 
De la mélancolie et de la tristesse, voilà ce que m’évoque 
ce souvenir.
J’ignore pour quelle raison c’est cette fontaine-là, précisé-
ment, qui me fait cet effet. Et pourtant, cette fontaine qui 
fait face à la gare, n’a jamais contenu de poissons, contrai-
rement à celles de la Vieille Ville.
Peut-être est-ce à cause du poisson  sculpté dans la pierre 
grise de la fontaine que j’ai longtemps pensé avoir vu des 
truites nager dedans.
J’ai donc le souvenir d’un évènement pour lequel n’est pas 
associé le bon lieu.
C’est pourquoi ce lieu me touche.

Léane Mahler

I. Les arbres nus se sont endormis, malgré les bruits 
des autos. Elles passent, et repassent. Comment peuvent-
ils dormir ? Les arbres sont là, face à la Sorne, à ses lumières. 
Non ce n’est pas Paris. Les corbeaux maintenant. Voitures, 
voitures, voitures. Les bruits de la Nature, les bruits de la 
Ville, les bruits des gens. Ils parlent au téléphone. Aah ! un 
bar, vide. Je ne peux même pas voir les couleurs des au-
tos. Elles sont sombres. Comme les eaux de la Sorne. Les 
réverbères diffusent une lumière jaune. Corbeaux, autos, 
rivière. Tout ça bavarde. (…) Une voiture blanche s’arrête. 
Un homme sort et allume une cigarette. Il n’est pas rasé. 
On entend à nouveau des corbeaux. Derrière moi, la Sorne 
coule toujours.

II. Salut, me revoilà !
Ton odeur n’a pas changé. Tu sens toujours bon…
Comme un goût de liberté. Oui, tu sens la rivière qui coule 
et s’en va au loin, tu sens le vent qui a joué avec les feuilles 
mortes. 
Tu es belle…Je le devine à tes mouvements fluides, ronds. 
Tu te déplaces avec une musique que moi seule entends, 
comme dans les livres. 
Ah, ta musique ! Tu chantes encore, comme avant, avec 
une voix profonde. Je n’ai pas oublié ta voix. 
Je t’écoute… Parle-moi, calme-moi, endors-moi. 
Il est tard, je marche à tes côtés.
Je ne te vois plus, mais je sens ton âme qui bat au rythme de 
ton courant. Je suis revenue.

Christine Lovis 
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Demain, elle flânera sur cet amas de pavés
Ils résisteront aux enjambées et déhanchés 
Foulés par les pas 
Souillés par les âges
En deçà un cornet en plastique s’agrippera farouchement 
Au rivage 

Lise Poupon

A califourchon entre deux rives 
Elle fera le pont
Comme lui

Figée sur sa crête
Elle laissera couler l’eau sous le pont
Jamais il n’a finira par céder

Demain, elle traînera sur ce sommet 
Ses pensées dégoulineront
Mouillées par le souvenir
Délavées par la crainte
En deçà le cornet se cramponnera encore
Au désespoir

Demain, elle cessera de songer
Il faut bien faire avec et couper tous les ponts
Alors, elle risquera une traversée et cassera son talon

Demain, l’amour, cette salope, 
passera en se tordant la cheville. 
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Sur la passerelle 
de la gare.

Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze, douze.

Le replat. Une voiture à ma droite. A l’entendre, le moteur est 
en surrégime. 

Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze, douze.

J’y suis. Epuisé. 

Vent et pluie fine sur mon visage. En contre bas, on ouvre 
la porte d’un véhicule. Bruissement de plastic. Des sacs 
tombent, probablement dans le grand container de recy-
clage. C’est ça ! J’entends la presse qui compacte les dé-
chets. Craquements. L’échappement rond d’une Subaru. 
Un bus ralentit et prend le virage. Claquement de porte. Un 
train entre en gare. Un bus. 

La passerelle est longue, quatre-vingt pas, peut-être cent, 
voire plus. A plat, je ne compte plus mes pas. 

Un coup de klaxon se distingue des bruits parasites. Pro-
bablement un piéton qui se paie le luxe immense de traver-
ser la rue sans prêter gare au trafic. Quelqu’un approche en 
face de moi, petits pas saccadés et pointus inconnus.

La passerelle est longue. A plat, je ne compte plus mes pas.  
Depuis longtemps, chacun d’eux est un effort. Depuis peu, 
c’est une aventure hasardeuse, un danger. A ma droite, la 
main courante est un fil d’Ariane, bienvenu mais terrible-
ment glacé, qui soutient ma progression à tâtons. 

Cette passerelle est vraiment longue. Je n’en vois pas le bout.

Emanuel Gogniat 

… 
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I. Pour certaine personnes ce n’est qu’un lieu de pas-
sage, elles ne s’attardent pas. 
Au son des pas des souliers, des roues, des gestes, aux mou-
choirs, des bagages, il voyage. 
Il a changé d’aspect et de couleur avec toutes les années 
qui se sont envolées

· Ces murs de pierres peuvent nous raconter l’arrivée des 
wagons, tirés par de grosses locomotives à vapeur d’abord, 
puis de l’automatisation des train. 
Des sifflets retentissants et des signaux que l’on bougeait à la 
main, dans un mouvement habile des plaques métalliques 
qui nous indiquaient les destinations. 
Le chef de train en chef de gare aux ouvriers de maintenance, 
tous vous raconteront une histoire différente de ce lieu. 
Cela a été aussi des au revoir en pleurs, de ces dames qui 
voyaient partir au loin leurs maris leurs fils & les fiancés, à 
la fameuse guerre

· Combien en sont revenu amochés, blessés, meurtris ? 
Des au revoir plus gais aussi par ce qu’il faut aller plus loin, 
prendre d’autres moyens de transport

· Des enfants qui crient ; qui chantent leurs vacances, leurs 
balades

· Ou simplement parce qu’ils aiment les trains qui les font 
voyager et rêver. Des yeux se mettent a briller. 
Et enfin, il y a toutes ces retrouvailles de tous ceux qui 
reviennent, qui la nous donnent ; des baisers sonnant, des 
cris de joies, des "Salut " à tue-tête… 
Ho, qu’il est beau cet hall… !

II. 18 h 50. Devant les portes vitrées automatiques, une voi-
ture de poste vient de passer.
(…) Dans le hall d’attente, une odeur de café, de cigarette 
me chatouille les narines. Quatre bancs sont occupés. Un 
monsieur lit. Une dame parle à son portable. L’autre mon-
sieur renifle, les mains dans ses poches.
Des sons de musiques s’envolent du bar attenant, je crois 
reconnaitre cet air entrainant de la Compagnie Créole. 
Un brouhaha en sort, car la porte automatique s’ouvre. La 
musique sort un peu plus fort du haut parleur. L’aiguille de 
la montre vient de bouger.
L’écran de l’appareil digital s’allume et diffuse sa pub.
Sur le quai, une personne fait les cents pas, il me semble 
qu’elle a un peu froid.
(…) 
Un musicien habillé d’un grand manteau fait son entrée, il a 
déposé sa cigarette dans le grand cendrier gris argenté, son 
instrument couché sur son épaule. Je reconnais une corne-
muse. Le titre du livre sur fond noir m apparait partielle-
ment : Léon. Deux jeunes se tapent sur l’épaule et s’en vont.
La dame feuillette sa revue. Une autre approche et s’ins-
talle sur le banc entre le monsieur qui lit et celui qui renifle, 
et tire de son sac un sandwich.
Les portent s’ouvrent elles laissent passer trois personnes donc 
deux se parlent, qui ne vont que traverser le hall.
Une bande de jeunes encapuchonnés passe sur le quai. 
Les cars postaux s’apprêtent a partir, j’entends les mise en routes 
des moteurs. Une voiture blanche prend un passager et s’en va.

Rosa Chaverat
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Regards croisés
…

Talons entendus.  Voix : « tac, tac, tac. » Talons disparus. 
Une femme au bonnet écrit, regarde, écrit, regarde, écrit, regarde, écrit, regarde, etc. 
Un homme, les mains dans les poches, me dévisage. Moi aussi. Envie d’être cachée. 
Un sac en plastique blanc se remplit de vent et se retourne. Accident. 
Très vide, un bus halète à grande vitesse.
 Un téléviseur passe du bleu au noir au rouge au bleu. 
Un homme s’arrête en bas du pont et regarde sa main. Un appareil photo me fixe. 
Voix : « Je peux te demander de regarder en bas. » Deux têtes baissées. L’homme à la 
main franchit le pont. 

Une personne assise sur un cube en ciment écrit.
2 femmes passent. bruit de la rivière.
odeur de cuisson de viande
Voitures qui passent à gauche
Lumières au parking Migros
Des corbeaux dans la nuit, dans le ciel, qui croassent.
le bruit de l’eau est irrégulier.
Voitures qui passent à gauche, à droite – pas de canard !?
Voiture blanche, noire, 
Un homme, un homme avec téléphone – il va dîner à 21heures, puis il parle d’hôpital
La bonne odeur a disparu

Bus, les arbres sont dépouillés
les fenêtres sont partiellement allumées
la lumière s’éteint
la cloche. Il est 19 :00
à gauche, des voitures
à droite c’est calme
le vent agite les branches du saule pleureur
la lumière rouge du parking se reflète dans la rivière
la lumière jaune du lampadaire se reflète dans la rivière
bruit de moto à droite
Le bruit de la rivière m’apaise 

[•]

sur le Pont

13.01.2015
de la Maltière

Montage réalisés à partir des 
textes de : Irène Béatrice Wyss 
(colonne de gauche) et Lise Poupon 
(colonne de droite)

[•]

Au lointain, un bus ronronne.
Un homme aux pantalons qui frottent passe devant moi, il téléphone.
Voix : « J’ai pas l’habitude ».	
L’eau coule en faisant des clapotis, elle, elle a l’habitude. 
Une femme franchit le pont,  une oreille farcie d’un écouteur, l’autre évidée.
Une voiture blanche passe phares allumés. 
Une voiture noire passe phares allumés.
Répétition du même schéma automobile. 

Le bruit de la rivière devient plus fort. Bruit de moto
Un sac en plastique se déplace.

Un sac en plastique blanc se remplit de vent et se retourne. Accident. 
Très vide, un bus halète à grande vitesse.
 Un téléviseur passe du bleu au noir au rouge au bleu. 

Un homme s’arrête, regarde son téléphone.
Voitures à gauche, bus qui passe
Mon regard accueille la rivière
bruit de téléphone
lampadaire à gauche, à droite
la lumière est suspendue à un câble
une lumière clignotante dans le ciel
une voiture qui parque à ma droite

Une voiture noire klaxonne. Un téléphone sonne. 
Quelques feuilles passent sur le goudron phares éteints.
Mes yeux balayent l’espace. 
Rien. 
Les oiseaux se cachent pour mourir dit-on. Et les gens ?

Un papillon fait des rondes de nuit devant le lampadaire. 
Les cloches de l’église se balancent. Voix : « Klong, klong, klong. » L’oiseau,  oui oui un 
corbeau, par période croaquète. 

Une feuille frémit sous le vent. Quelques autres l’imitent. Copieuses. 
Un courant d’air trépasse. 

Un homme, une femme passe
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Smart

Il est 19h51 je suis à Delémont Jura Suisse, le mardi 12 
janvier 2015, la gare est derrière moi. 
Devant moi, une terrasse, une grande vitrine avec une en-
seigne couleur bonbon, à la sonorité un peu germanique, 
« Werth », qui affiche confiserie, chocolat, c'est un tee room. 
A cette heure ci, il est vide. Deux employées terminent 
encore des rangements et comptent la caisse de la jour-
née. Toutes les chaises sont remises bien en place pour 
accueillir les clients du lendemain. 
Des décorations de Noël, boules, cloches et étoiles sont 
encore là et croiseront peut-être des lapins de Pâques et 
d'autres cloches. Je n'aime pas trop les cloches, sauf celles 
des vaches. 

Une femme passe juste devant moi, elle est très fâchée 
et crie : Saint charognard de merde ! Un homme la suit, 
il porte des cartons à pizza. Une musique latino cubaine 
renforce l'ambiance, un chien aboie et quelques voitures 
passent. La femme continue à s'exprimer par des cris : C'est 
encore un sale suisse qui critique les étrangers ! Son bon-
homme la suit et porte toujours ses cartons à pizza. Une 
voiture s'arrête, une personne ouvre la portière, elle dit : 
Bonsoir, ça va ? Elle entre, claque la portière et la voiture 
démarre. 

Les portes automatiques du tee room s'ouvrent et les em-
ployées s'échappent du lieu. Une d'elle a un gros carton à 
pâtisserie, elles vont vers la gare où un musicien joue de 
la cornemuse. Le son nasillard de son instrument envahit 
la place, le bruit des automobiles disparait et une mélo-
die style scottisch donne l'impression de lier l'espace et 
le temps. Des curieux s'arrêtent et sorte leur smartphone 
pour voler cet instant. Un homme passe, sa démarche est 
vive, il a des oreillettes enfoncées, mais observe tout de 
même le musicien, les yeux écarquillés. La musique s'ar-
rête, une personne dit : Bravo ! 
Un autobus passe bruyamment. Une odeur de kebab flotte 
dans l'air. Le salon de thé est complétement vide, seul un 
décor faussement végétatif demeure et tentent d'embellir 
ce lieu vide…

Une nouvelle musique vient encore du bar, café et cocktail. 
Army dreamers dit une chanteuse sur une mélodie douce, 
c'est Kate Bush. Une voiture s'arrête encore. Cette fois, son 
moteur s'éteint, mais son clignoteur continue à marquer 
un rythme. Un homme marche lentement avec un carton 
à pizza lui aussi. Un autre parle avec son smartphone qu'il 
tient en face de son visage. Le bus 17 passe, il est moins 
bruyant que le précédent. Les chaises de la terrasse Werth 
écrit en rose sont en plastique mauve transparent. Elles 
sont rangées par trois autour des tables. Deux hommes se 
sont arrêtés et l'un dit : Je suis ami avec lui sur facebook.

Cédric Dubois

faune

…
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Un corbeau à voix haute : « Croa, croa, croa. »
Une voiture à haut-parleurs : « Bam, bam, bam. » 
A quarante ans, acouphène assuré. 

Une fille au gros sac passe. 
Une fine sculpture en forme d’escalier stagne.
 
Un homme à l’écharpe leste court 
(pourquoi est-ce qu’il ne la noue pas ?)
Une femme au manteau noir marche, téléphone à 
l’oreille (ça, ça ne change pas.)

Mon stylo me lâche, je grelotte, farfouille, en trouve un 
autre qui péclote. Mes doigts s’agrippent lamentable-
ment à mon carnet, point d’ancrage éphémère. 
Les branches du saule vacillent sous le vent. 

J’ai l’impression d’avoir tout à coup choppé
l’écriture de ma grand-mère.
Un homme passe en doudoune noire orangée 
(j’aimerais la lui chopper). 

Les lampadaires soigneusement alignés 
me semblent une source de chaleur inatteignable. 

Toujours du mouvement malgré le temps. 

Je tâche mon cahier (est-ce que j’arriverai à me relire ?)
Tout est détrempé, je ne peux plus m’asseoir sur le cube 
en béton qui a pris une allure gris foncé. 

Lise Poupon

Entre
ciel et
terre

Un gobelet en plastique, moitié vide, moitié plein, est 
posé sur le muret juste à côté de moi. 
L’eau est partout. 
Un homme qui siff lote passe. Il y en a qui aime la f lotte. 

Les bords du pont sont gelés. Plus que moi. 
Je crois perdre le petit doigt de la main gauche. 

Une femme à la cigarette passe. Ca brûle pour elle. 

Des tâches noires apparaissent sur toutes les pages. 
Des gouttes menues tombées du ciel. 

Je choppe fébrilement mon iPhone. Alléluia 19:30 !
Je peux enfin enfiler mes moufles divins !

Et là, stupeur, un homme passe en disant : 
« Allahou Akbar. »
Plus loin, une femme ramasse la crotte de son chien. 

Entre ciel et terre.

…
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Dans un café.

Je m'installe dans le compartiment fumeurs.

« Tu vas dessaouler ailleurs ! Tu nous emmerdes ! » Une 
femme engueule violemment un homme. « J'ai pas ma 
gueule dans ma poche, moi ! »

Je commande une Suze. Je bois et avale un bout de glaçon.

La serveuse parle italien avec un client. Elle tente de cal-
mer le jeu : « Faites l'amour, pas la guerre, comme on dit. » 
Un homme entre avec deux cartons de pizza. Il s'assied à 
côté de moi. Sur la table, deux mégots écrasés dans le cen-
drier. La femme se calme. Elle est entourée de six hommes. 
Elle ne supporte pas qu'on critique les étrangers. Elle s'est 
énervé parce qu'on a critiqué les étrangers.

Un homme ivre marmonne dans un coin.

La femme parle de gifler quelqu'un et recommence à se 
monter la tête. A part elle et sa victime, les hommes sont 
silencieux. L'un d'eux tente de détendre l'ambiance en 
vain. La femme se lève et s'en va, elle est suivie d'un taiseux 
qu'elle appelle « chouchou ». La victime lance une pique à 
chouchou quand il sort et chouchou réagit enfin en lançant 
un « ta gueule » tonitruant. Chouchou porte toujours ses 
cartons de pizza. La victime semble en fait être le chef de la 
bande. Il boit un pastis ; les autres hommes boivent du vin.

Tous les taiseux quittent la salle.

…

Nicolas Steullet

20 h

Je me retrouve seul avec le buveur de pastis. Il me parle. 
« Les Portugais c'est de la merde. Ils vont aux putes. » Il me 
traite de nègre. De nègre qui écrit, précise-t-il. « C'est les 
Italiens qui ont créé ce bordel. » Il remarque que j'écris ce 
qu'il dit. « N'ai pas peur avec moi. »

Je lui parle pour qu'il ne me lise pas. Je lui avoue que ma 
grand-mère est italienne. Un homme entre et me sauve la 
mise en se mettant tout de suite à se fâcher avec le buveur 
de pastis. Ils se mettent à parler d'écriture de devis, par 
associations d'idées.

Le buveur de pastis veut savoir ce que j'écris. Je lui ment. Il 
insiste. Il me donne son nom et son domicile et me recom-
mande de mettre un doigt dans le cul d'une certaine per-
sonnalité politique.

Il s'assoit à côté de moi. Il me rappelle que je suis un nègre 
et se met à me dicter sa biographie.

« B…, Martial
né le 13 / 12 / 52
marié à B…, Gaudi
inscrit au parti socialiste
habite à Genève
Docteur en droit
ami avec tous le staff de Genève
ami de tous les notaires 
et les avocats de cette république
ami avec toute la pourriture de Suisse 
j'ai eu connaissance des tribunages 
arbitraux et tutti quanti
j'ai eu connaissance de la complicité 
de tous les juges et leurs partis
et j'ai appris que mon épouse
[…]
j'ai quitté ce putain de canton »

La serveuse a changé. C'est une actrice française.

A nouveau, six hommes et une femme. J'ai regardé la 
femme trop longtemps dans les yeux alors elle m'a dit bon-
jour. Chouchou est assis en face d'elle. Je ne sais pas si c'est 
le même chouchou.

On m'a servi encore une Suze. La nouvelle serveuse a vidé 
le cendrier mais il reste une cigarette à l'intérieur. Je me 
suis muni d'un paquet de cigarettes pour justifier ma pré-
sence. Les conversations sont trop intenses. J'ai mal. Je ne 
comprends rien. Ça ne m'intéresse pas trop.

Comment est-ce possible que mon verre soit déjà vide ?  
Je regarde avec méfiance mon voisin de gauche. C'est le bu-
veur de pastis. Je ne me souviens plus de son nom. Il ne se 
souviens plus de mon visage. Il regarde mon carnet je crois.

Je n'ai pas envie d'engager la conversation. S'il me parle, je 
fais semblant d'avoir une extinction de voix. Il me parle. Je 
fais semblant d'avoir une extinction de voix. M'a-t-il enten-
du commander à voix haute ?

Nicolas Steullet

Dans un café. 
…

Même lieu. 
Plus tard.

J'ai envie de partir. Quelqu'un m'offre un verre. Je reste.

Tous les clients fument, à part moi. Les mégots rougissent 
régulièrement. Mon paquet de cigarettes a disparu.

Je n'ai pas envie de respirer dans la fumée.
Je n'ai pas envie de boire de l'alcool.
Je ne me sens plus du tout héroïque.
Je pense un peu à ma mère.
Je n'arrive pas à m'intéresser aux fumeurs. J'ai mal.

Une femme dit que son père devient « gaïouf ».
Un homme ne touche plus l'AI.
Un autre n'a plus assez d'argent pour payer ses employés.
Un autre parle de putes et de leurs synonymes.
La femme ne veut pas préparer à manger.

Un portable sonne. C'est le buveur de pastis. Il conclu la 
conversation : « Demain, c'est l'enterrement de l'enculé. »

8584 Participant-e-s libres



…
Sur un trottoir.

Température froide, 

Un homme passe, il me regarde, je le regarde, il s'ar-
rête, nous nous regardons. Il sort un objet de communica-
tion et le regarde, moi aussi.
Une femme passe, lâche son objet qui produit du feu ( à 
répétition ) par terre; elle se baisse pour le récupérer, son 
souffle serré fait ahhhhh… au moment où elle s'accroupit.
Une femelle en laisse passe, elle me renifle. Son amie hu-
maine la tire et lui dit : tu viens Minette ?
( elle n'est pas attrayante )
Deux hommes s'arrêtent, l'un deux a un objet condescen-
dant dans sa bouche et de la fumée en sort. 
( Les humains aiment ces petits tubes, même s'ils sont nau-
séabonds ) Il le jette dans ma direction.
Un homme passe encore avec un congénère drôle, il le 
tire violement et il me lance un regard noir, il dit pfouuiiii ! 
( est-ce son nom ? ). Mon semblable m'ignore.
Une femme passe, elle s'arrête et pointe son doigt vers moi, 
elle me dit : ça mouille !
( elle a l'air sympa, mais elle repart en rigolant )
(…) Une femme passe, elle porte un paquet qui contient du 
PQ ( comme ils disent ), couleurs abricots. Un semblable 
est en photo sur l'emballage, c'est Hakel, une star de la pub.  
La femme me regarde, je la salue et elle grogne quelque chose.
Un gros objet roulant passe. 

Cédric Dubois

climat humide.

( Il est plein d'hommes et de femmes, personne ne m'are-
gardé cette fois )
Un petit vent très frais me fait frissonner, je suis de plus en 
plus mouillé. 
Les portes automatiques du magasin s'ouvre; une odeur 
chocolatée vole jusqu'à ma truffe, une femme sort, les portes 
se referment. Elle me regarde, je la regarde, elle passe.
(…) Je l'attends toujours, mais il ne vient pas.
Deux flammes chauffent un espace où quelques personnes 
sont regroupées avec de petits tubes.
Deux passants se protègent de la pluie sous un objet, la 
femelle dit : c'est vrai !
Le mâle ne répond pas. J'essaye de les suivre, mais je suis 
toujours attaché.
Je pense qu'il ne reviendra plus.
( C'est pas grave, on ne se comprenait pas )
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Deux feux rouges s’éloignent dans un grincement en 
direction de Porrentruy. Tout occupée à une conversa-
tion soutenue en arabe, une femme passe. Rumeur rou-
tière ininterrompue alentour et bruit de bus. La gare est 
un grand cœur qui bat au rythme des correspondances, 
comme par vagues régulières.

(…)

En bas, sur le trottoir cabossé, le tac-tac-tac d’une valise à 
roulettes. Quatre lampadaires éclairent d’orange l’assem-
blage industriel de tôles. Le cinquième est en panne. Subi-
tement, l’éclairage du champ de manœuvre s’éteint. 

(…) 

Le passage est maladroitement tagué et surmonté d’un 
grillage de protection. Une plaque jaune indique le danger 
de mort. 

Une silhouette élancée passe légèrement. La rumeur rou-
tière persiste. Une guirlande serpente irrégulièrement sur 
la route de contournement. Un air de musique lointain 
pourrait être de la cornemuse. En bas, un pas lourd et ma-
ladroit.

Emanuel Gogniat

Une cornemuse au loin, un taxi passe, un bus no 1 à l'ar-
rêt, une camionnette « Vigo Frères », bleue avec une échelle 
sur le pont, place no 8. Une voiture stationnée, blanche, 
plaques françaises place no 7. Le bus no 1 démarre.
Un monsieur passe, 2 sacs plastiques au bout des bras, 
veste noir, il s'arrête, il regarde la vitrine des jeans, a un air 
harassé, traîne les pieds …
1 vélo blanc stationné.
Vigo Frères s'en va, accent du sud, vif échange entre les 
deux « frères ?», suite d'une dispute de bistrot? 

La place no 8 est libre.

Une dame passe sac brun en bandoulière.
Un mec jeune passe, coupe afro.
Des voitures a, rouge, noir, re-rouge …
Une dame passe, clope et porte deux sacs.
Un 4 x 4 bleu, place no 6, un monsieur arrive, rentre dans la 
voiture, il peine, la portière est coincée avec la voiture voi-
sine (la blanche, française), il réussit à entrer … il démarre.

La place no 6 est libre.

Une voiture bleu, style kangoo, prend la place no 6, per-
sonne ne sort … ah si, une dame et 1 handicapé … prends 
ton sac ! Non j'ai pas de sac. 

Place no 8, une voiture stationne, une fille, jeune au volant, 
un enfant sort, non deux … la fille reste à l'intérieur, les 
enfants reviennent, elle démarre.
Arrivée d'un bus – course de service, ne pas monter.
1 fille passe cheveu long frisé, jeans. Me dit bonsoir !

La place no 8 est libre.

Claudine Donzé

Au bout
…

18 h 50

de la passerelle,
à l’ouest de la gare.

Place de la Poste 1
…

13 Janvier
2015 19 h
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Biographie
des

intervenants

Antoinette Rychner ◆ écrivaine 
Antoinette Rychner, née en 1979, résidant dans le canton 
de Neuchâtel, est diplômée de l’Institut littéraire suisse 
à Bienne. Son écriture s’ancre au théâtre mais elle publie 
aussi des récits. Parmi ses pièces montées et publiées on 
trouve : L’Enfant, mode d’emploi ; De mémoire d’esto-
mac (Lansman, 2011) ; Intimité Data Storage (Les Solitaires 
Intempestifs, 2013). Ses récits publiés s’intitulent : Petite 
collection d’instants-fossiles (L’Hèbe, 2010), Lettres au 
chat (D’Autre part, 2014). En janvier 2015 paraît son roman 
Le Prix, chez Buchet Chastel. 

Blaise Hofmann ◆ écrivain 
Né en 1978, et vivant à Lausanne, Blaise Hofmann a colla-
boré pour divers journaux, enseigne la littérature au gym-
nase de Burier (VD) et donne des ateliers d'écriture à l'Ins-
titut littéraire suisse, à Bienne. En 2006, il publie Billet aller 
simple (Editions de l'Aire), distingué par le prix Georges 
Nicole. En 2007, paraît Estive (éd. Zoé) qui obtient le Prix 
Nicolas-Bouvier 2008 au festival des Étonnants Voyageurs 
de Saint Malo. En 2008, il fait le tour de la Méditerranée, ali-
mentant une chronique pour le journal 24 Heures, puis pu-
blie le tout dans un livre intitulé Notre Mer (éd. Aire). Il sort 
cette même année son premier roman, L’Assoiffée (éd. Zoé). 

Augustin Rebetez ◆ photographe
Etudes à l'Ecole de photographie de Vevey, diplôme profes-
sionnel supérieur en photographie en 2009.  Nombreuses 
expositions collectives et personnelles (en Suisse et en 
Norvège). Il gagne plusieurs prix pour ses courts-métrages. 
Lauréat des Portfolio Review des Rencontres d’Arles en 2010, 
lauréat du 14e Swiss Photo Award 2012. En 2013, il gagne le 
Grand Prix international de photographie de Vevey.

Chloé Donzé ◆ graphiste
Née en 1982 à Saignelégier, diplômée de la Haute Ecole 
d'animation socio-culturelle à Lausanne / CH, puis cours 
préparatoire/Vorkurs de l'école d'art visuel à Biel/Bienne. 
Elle obtient son CFC de graphiste de l'école d'art visuel à Biel/
Bienne /CH en 2012. Elle effectue un stage de 5 mois dans le 
studio Guerilla Grafik à Berlin /DE. Elle est graphiste indé-
pendante depuis le début 2014 et réside en partie à Münich. 

Association Les Assortiments 
Basée à Saignelégier, l'association a été créée en 2010. Elle 
a pour but de gérer différents projets culturels sur mandat 
(Festival de bistrots, Versants Littéraires, Séminaire Ser-
pent, Médaille d'Or de la chanson) et notamment l'organi-
sation de la Semaine de la langue française dans le Jura, en 
collaboration avec Cours de Miracles. L'association soutient 
administrativement quelques artistes dans le domaine de la 
chanson. Claudine Donzé en est la responsable. 

Fondation Cours de Miracles
???
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Nous
souhaitons  

chaleureusement  
remercier

Les participantes de la Résidence 
du Home de La Promenade 
de Delémont
Marguerite Berdat 
Nelly Erard 
Rose-Marie Fleury 
Georgette Gédat 
Christa Gressey 
Annie Mercay 
Ida Ludwig 
Lucienne Luraschi († le 4 mars 2015)
Sœur Dorothée Lovis
Yvonne Vuillemin 
Et les animateurs 
Carmen Vallat et Nicolas Ludwig

Les participantes du Centre 
d’animation et de formation
 pour femmes migrantes 
à Delémont 
Fidan Göksungur 
Khalida Kamaluddin 
Crisni Kirubananthan 
Vicheka Mann 
Tegisti Oukbagaber 
Pavanithy Shanmugarajah 
Nebyat Teklebrehan 
Chandravathana Thayaparan 
Samane Rizai 
Ainsi que l’équipe du CAFF  
Sylvie Baume
Jeanne Beuret
Séverine Crelier 
Et les enseignantes bénévoles :
Françoise Toth 
et Lucienne Unternaehrer

Les élèves de l’Ecole de culture  
générale de Delémont 
Annie A Marca 
Mégane Brulhart 
Angelica Castaldi 
Meryl Corso 
Félicie Cortat 
Melissa Ferrara 
Marla Gafner 
Elisa Guerdat 
Sophie Jolidon 
Alyssa Juillerat 
Charlotte Kummer 
Amandine Lièvre 
Luce Maillard 
Morgane Maret 
Tania Martin Aires 
Nicolas Ponce 
Océane Québatte 
Corentin uilen 
Et leur enseignante
Mme Droz-dit-Busset

Les participantes et 
les participants 
de l’Atelier Libre
Rosa Chalverat 
Cédric Dubois
Emanuel Gogniat 
Céline Jallon-Nagel 
Nicolas Joray 
Christine Lovis 
Léane Mahler
Joëlle Nusbaumer 
Lise Poupon 
Paola Stanic 
Nicolas Steullet

Les auteurs 
Antoinette Rychner et Blaise Hofmann
Le photographe 
Augustin Rebetez
Les comédiens 
Norina Messer et Antoine Le Roy
Les partenaires médias
Le Quotidien jurassien
GRRIF
Radio Fréquence Jura
La correctrice
Joselyne Perdreau
La graphiste 
Chloé Donzé

Et un remerciement tout particulier à 
Amandine Waller, stagiaire Eurodyssée 
qui a mené ce projet avec entrain !
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