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	 2	

	
	
SEBASTIEN	
30	ans	
	
	
	

Frère	de	VAL		
Ami	proche	de	LUDO	et	MAT	
Fils	de	CHARLES	et	LUCETTE	
	
Intermittent	du	spectacle	

Il	mène	une	carrière	de	comédien	à	Paris	
depuis	dix	ans.	Lassé,	fauché	et	
célibataire	depuis	peu,	il	est	de	retour	en	
Suisse	pour	le	mariage	de	LUDO.	

VALERIE	
28	ans	
	
	

Sœur	de	SEB		
Fille	de	CHARLES	et	LUCETTE	
	
Doctorante	en	psychologie	

Mère	d’un	fils	d’un	an,	elle	vient	de	
quitter	le	père.	Elle	n’a	plus	revu	son	
frère	SEB	depuis	deux	ans.	Elle	débute	
une	nouvelle	vie.	

LUDOVIC	
30	ans	
	
	

Ami	proche	de	SEB	et	MAT	
Fiancé	d’ALINE	
Chef	informatique	dans	une	
multinationale	

Il	a	acheté	une	villa	mitoyenne	à	la	
campagne,	il	roule	en	Porsche	911.	
Bientôt	marié,	bientôt	papa.	

MATTHIEU	
30	ans	
	
	
	

Frère	d’ALINE	
Ami	proche	de	LUDO	et	SEB	
Amant	de	FANNY	
Fils	de	CARLO	et	LUCIA	
Formation	d’architecte	

Il	aime	la	nuit,	la	fête,	les	femmes,	les	
paradis	artificiels.	Hédoniste,	il	préfère	
ne	pas	trop	se	poser	de	questions.	Il	rêve	
de	devenir	danseur.	

ALINE	
27	ans	
	
	
	

Petite	sœur	de	MAT	
Fiancée	de	LUDO	
Fille	de	CARLO	et	LUCIA	
	
Infirmière	

Une	«	normopathe	»	à	l’amour	fusionnel.	
Une	fille	impeccable,	bienveillante,	un	
brin	naïve.	Elle	est	enceinte	de	4	mois.	
Une	future	femme	au	foyer.	

FANNY	
30	ans	
	
	
	

Amante	de	MAT	
Prof	de	VAL,	LUCIA	et	ALINE	
au	fitness	
	
Prof	de	fitness	et	barmaid	

Un	esprit	«	no	limit	»,	des	paroles	
«	cash	».	Une	fille	libérée,	énergique,	
sarcastique.	Elle	papillonne	et	rêve	
d’une	carrière	de	chanteuse.	

CHARLES		
59	ans	
	
	
CARLO	
50	ans	
	

Père	de	VAL	et	SEB	
Patron	d’une	petite	imprimerie	
à	la	retraite	
	
Père	de	MAT	et	ALINE	
«	Day	trader	»	

Moralisateur,	têtu,	protestant,	vaudois.	
Une	caricature.	
	
	
Vieux	beau,	hédoniste,	paradoxal,	
divorcé	depuis	six	ans,	attachant.	

LUCETTE		
52	ans		
	
	
LUCIA	
48	ans	
	

Mère	de	SEB	et	VAL	
	
Ancienne	mère	au	foyer	
	
Mère	de	MAT	et	ALINE	
	
Journaliste	presse	féminine	

Protectrice,	effacée,	compréhensive,	
attentive.	Elle	veut	conserver	un	lien	
avec	ses	enfants.	
	
Féministe,	dépressive,	larmoyante,	
divorcée	depuis	six	ans.	Une	caricature.	
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Prologue	
	

	
30ème	anniversaire	
Paris	
SEB,	dentiste,	musicien	

	
Panorama	urbain	en	EXPEDIT.	

		

SEB		Que	vous	dire...	On	a	20	ans,	on	déconne,	on	laisse	aller.	On	a	25	ans,	
on	déconne,	on	fait	aller.	On	a	29	ans...	Et	puis	ce	matin,	je	me	réveille,	j’ai	
30	ans.		
Je	sais	pas	vous.	Moi,	à	20	ans,	je	croyais	être	quelqu’un	d’exceptionnel.	Je	
suis	venu	 tenter	ma	chance,	 ici,	 à	Paris	:	 le	 théâtre,	 avec	un	grand	T.	 J’ai	
connu	les	plans	D,	les	colocations	foireuses,	les	pâtes	à	toutes	les	sauces.	J’y	
ai	cru,	j’ai	insisté.	Paris	m’a	ouvert	ses	théâtres,	ses	cafés,	ses	amitiés,	ses	
amours,	ses	emmerdes.	J’ai	été	aspiré	par	la	foule,	vite,	toujours	plus	vite,	
pas	de	temps	mort,	un	premier	cachet,	un	premier	contrat,	des	courts,	des	
moyens-métrages,	des	pubs,	des	miniséries,	même	du	Molière.	J’ai	joué,	j’ai	
beaucoup	joué.	Et	résultat	des	courses	?	J’ai	vieilli,	et	puis	c’est	tout.	
	

Quelques	notes	de	«	Everybody	hurts	»	de	REM.	

Un	dentiste	:	

	
dentiste	 	 Voilà,	monsieur	Martin,	 j’ai	 fait	 un	 examen	 complet.	 En	 bas	 à	
gauche,	 le	 plombage	 de	 la	molaire	 n’est	 plus	 étanche,	 ce	 qui	 explique	 la	
présence	d’une	carie,	ici,	on	la	voit	bien.	En	haut	à	gauche,	par	contre,	là	où	
la	dent	est	tombée,	ça	s’est	bien	cicatrisé.	La	radio	de	l’os	de	la	mâchoire	est	
bonne.	Je	crois	qu’on	peut	sans	autre	partir	sur	un	implant	dentaire.	
SEB		Un	implant	dentaire	?	
dentiste		Oui,	un	implant.	Pour	combler	le	trou.		
SEB		Et	cet	implant	va	me	coûter	combien	?	
dentiste		Il	faut	compter,	pour	le	tout,	que	dire,	dans	les	1'500	euros.	
SEB		Ah,	quand	même.	
dentiste		Oui,	1'500	euros,	pas	beaucoup	plus.		
SEB		Pas	beaucoup	plus.	
dentiste		Voilà,	je	vous	propose	de	passer	à	l’accueil,	prendre	rendez-vous.	
Allez,	bon	week-end,	monsieur	Martin	!	
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Quelques	notes	de	«	Everybody	hurts	»	de	REM.	

	

SEB	Il	 vapote	 une	 cigarette	 électronique	 Il	 ne	 pouvait	 pas	 savoir.	 Il	 a	
simplement	dit	«	1'500	euros,	pas	beaucoup	plus	».	Lorsqu’il	a	dit	«	1'500	
euros,	pas	beaucoup	plus	»,	moi,	j’ai	compris	:	«	tu	n’as	rien	fait	de	ta	vie,	tu	
as	30	piges	et	tu	n’es	même	pas	capable	de	te	payer	un	implant	dentaire.	A	
ton	 âge,	 j’avais	 déjà	 mon	 cabinet,	 une	 épouse,	 une	 Audi	 et	 un	 premier	
enfant	».	
Mes	30	ans	à	moi	n’ont	ni	 salaire	 fixe,	ni	 compagne	 stable.	Ni	 gosses,	ni	
bagnole.	Ni	écran	plat,	ni	lave-vaisselle.	Ni	assurances	complémentaires,	ni	
troisième	pilier.	Autant	dire,	pas	grand-chose.	Si.	J’ai	mon	studio,	dix-neuf	
mètres	carrés,	mais	c’est	souvent	mon	père	qui	doit	payer	le	loyer.	Et	puis	
surtout,	j’ai	le	wifi…	et	422	amis.	
J’ai	 30	 ans.	 J’ai	 dépassé	 l’âge	 de	mon	père	 quand	 il	m’a	 eu.	 Peut-être	 la	
moitié	de	ma	vie.		
Il	y	a	des	jours	comme	ça,	on	a	envie	de	faire	«	contrôle	Z	»	:	tout	annuler,	
et	recommencer.	
	
	
Musicien		Avoir	des	enfants,	pour	moi,	ça	a	changé	beaucoup	de	choses.	Je	
crois	qu’on	est	tous	un	peu	narcissique.	Avoir	un	enfant,	ça	force	à	oublier	
sa	petite	personne.	
SEB		Un	peu	narcissique.	
Musicien		Joyeux	anniversaire,	Séb	!	
	
	
	
	

	

I)			Retour	aux	sources	
	

	

I,	1		Les	futurs	mariés	
Villa	mitoyenne	
LUDOVIC,	ALINE,	SEB	et	présentateur	

	
Un	salon	épuré,	froid,	une	lampe	design,	une	orchidée.	Plateau	de	table.	

	

présentateur	 «	Tu	 veux	 offrir	 le	 monde	 à	 tes	 enfants	?	 Pour	 nous,	 ça	
commence	chez	toi,	tout	simplement.	Avec	un	espace	créatif	et	sûr	où	ils	
peuvent	explorer,	mais	aussi	rire	et	construire.	Parce	que	c’est	en	jouant	
qu’ils	 évoluent	et	 forgent	 leur	personnalité.	Quand	ceux	qui	 comptent	 le	
plus	à	tes	yeux	sont	heureux…	tu	l’es	aussi	!	»	
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ALINE		Tu	aurais	pu	prévenir	!	
LUDO		Il	m’a	dit	au	dernier	moment,	tu	sais	comment	il	est…	
	
SEB		Mon	vieux	pote	Ludo	se	marie	samedi	prochain.	Il	épouse	Aline.	Assez	
vite,	j’ai	compris	que	le	courant	n’allait	pas	passer	entre	elle	et	moi.	Elle	l’a	
aussi	compris…	Et	devinez	qui	ils	ont	choisi	pour	témoin	de	leur	mariage	?...	
Bien	sûr,	je	suis	content	pour	mon	vieux	pote	Ludo.	
	
ALINE		J’aurais	préparé	quelque	chose	à	grignoter...	
LUDO		Il	ne	vient	pas	pour	manger.	
ALINE		Et	puis,	Sylvia	n’est	pas	passée	cette	semaine,	il	y	a	de	la	poussière	
partout,	regarde.	
LUDO		 Il	ne	vient	pas	expertiser	notre	maison,	 il	 vient	pour	nous,	notre	
mariage,	tu	te	souviens	?		
ALINE		Pardonne-moi,	mon	amour,	je	dois	être	un	peu	nerveuse	
LUDO		C’est	rien,	mon	cœur…	
ALINE		 J’y	 pense	:	 rappelle-lui	 de	 ne	 pas	 oublier	 samedi…	 sa	 carte	
d’identité	!	Elle	s’en	va	
	

LUDO	s’assied.	SEB	le	rejoint.	

	
SEB		Et	pourquoi	vous	voulez	vous	marier	?	
LUDO		Parce	qu’on	s’aime.	
SEB		Tu	crois	que	c’est	une	raison	suffisante	?	
LUDO		Tu	fais	un	excellent	témoin.	
	
ALINE		Tu	bois	quelque	chose,	Sébastien	?...	Non,	Kikou,	pas	les	griffes	sur	
les	rideaux…	Kikou	!	C’est	bien,	viens	vers	maman…	
LUDO		Assieds-toi,	mon	cœur,	j’y	vais.	
ALINE		Un	thé	froid	pêche	pour	moi,	s’il	te	plaît.	
LUDO		Et	toi	?	
SEB		Euh.	Comme	toi.	LUDO	s’en	va.	Elle	est…	sacrément	belle	votre	maison.	
ALINE		C’est	vrai,	on	peut	dire	qu’on	a	trouvé	notre	cocon.	
SEB		Et	puis,	il	a	fait	des	progrès.	C’est	drôlement	bien	rangé.	
ALINE		Il	a	encore	une	marge	de	progression…	Tu	sais,	quand	les	murs	sont	
à	toi,	c’est	différent.	Tu	te	sens	vraiment	chez	toi.	Je	ne	pourrais	plus	vivre	
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en	ville.	On	se	déshabitue	très	vite	du	bruit.	Et	puis	on	est	à	cinq	minutes	de	
l’autoroute,	 c’est	 pratique.	 On	 a	 la	 terrasse	 de	 plain-pied.	 Ce	 sera	 bien	
quand	on	aura…	
SEB		C’est	tout	le	mal	que	je	vous	souhaite.	
ALINE		Et	toi	?	On	a	vu	ta	série,	ça	a	l’air	de	bien	marcher.	
SEB		La	série,	c’était	il	y	a	trois	ans.	Là,	j’en	ai	un	peu	marre	de	vivoter.	Et	
puis	c’est	mort,	le	théâtre.	
ALINE		Tu	exagères.	
SEB		Tu	y	vas	souvent	?		
ALINE		…	
SEB		Et	qu’est-ce	que	vous	attendez	de	votre	témoin	?	
LUDO		Il	revient	avec	trois	verres	Que	tu	nous	épargnes	ton	cynisme,	toute	
une	journée	!	Et	puis	surtout…	
SEB		 Alors	 en	 tant	 que	 témoin,	 je	 dois	 vous	 prévenir	 que	 des	 études	
récentes	ont	montré	que	l’amour	diminuait	de	manière	significative	avec	
les	années…	
LUDO		J’ai	mis	des	glaçons,	ça	te	va	?	
SEB		Mon	premier	thé	froid	«	on	the	rock	»…	
ALINE		Tu	sais	qui	est	l’autre	témoin	?	
SEB		Ton	frère,	c’est	ça	?	
LUDO		Ouais.	Aline	a	accepté	que	ce	soit	Matthieu.	
SEB		Il	m’héberge	cette	nuit.	Santé	!	Silence	Et	ton	job,	ça	va	?	
LUDO		Toujours	stimulant.	Mais	de	plus	en	plus,	j’ai	l’impression	de	faire	
semblant.	
SEB		On	fait	le	même	métier	alors	!	
LUDO		L’impression	de	ne	pas	mériter	mon	salaire.	
SEB		Enfin	presque	le	même	métier.	
LUDO		 À	 la	 pause	 de	 midi,	 cette	 semaine,	 une	 de	 mes	 stagiaires	 m’a	
demandé	de	quoi	j’étais	le	plus	fier	depuis	que	je	suis	rentré	dans	la	boîte.	
Je	n’ai	pas	su	que	lui	répondre.		
ALINE		Tu	es	toujours	tellement	dur	avec	toi-même.	
LUDO		Tu	sais	quel	est	le	meilleur	moment	de	mes	journées	?	C’est	quand	
je	prends	la	voiture	pour	aller	au	boulot	le	matin,	et	quand	je	rentre	le	soir.	
C’est	une	demi-heure	de	route,	je	mets	la	musique,	je	suis	bien…	
ALINE		C’est	agréable,	merci	!	
LUDO		Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire,	mon	cœur.	
SEB		C’est	déjà	bien	d’avoir	le	permis...		Et	c’est	vrai	que	tu	as	une	sacrée	
bagnole.	
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LUDO		Je	la	revends.	Je	dois	me	séparer	de	ma	deux-places.	
SEB		Tu	veux	dire	que…	
	
SEB		Ils	attendent	de	la	famille.	Ils	en	prennent	pour	vingt	ans.	Je	ne	suis	
pas	dupe.	Dans	un	sens,	je	les	envie.	
Ils	s’aiment,	ils	s’engagent	pour	la	vie,	ils	se	promettront	l’amour,	l’attention,	
l’admiration,	la	considération.	Ils	seront	soudés	l’un	à	l’autre,	ils	seront	la	
moitié	de	l’autre.	1	+	1	=	1.	
Me	réveiller	un	samedi	matin	dans	une	villa	mitoyenne,	tondre	la	pelouse,	
allumer	le	grill	et	faire	une	partie	de	ping-pong,	c’est	mon	pire	cauchemar.	
Mais	vous	avez	raison,	je	les	envie.	
	
	
	

I,	2		Mes	vieux	
Salon	vieillot	
CHARLES,	LUCETTE,	SEB	et	présentateur	

	
LUCETTE	est	assise	près	de	SEB.	CHARLES	est	tourné	vers	le	public,	 il	
fume	la	pipe.	

	
présentateur	 «	 Installez-vous	 tous	 sur	 des	 chaises	 confortables,	 assez	
rembourrées	 pour	 de	 longues	discussions,	 autour	d’une	 table	 où	 tout	 le	
monde	se	retrouve	en	parfaite	harmonie	et	profite	au	maximum	du	temps	
passé	en	famille.	»	
	
SEB		Et	toi	ça	va,	papa	?	
CHARLES		Tu	vois,	comme	un	vieux.	
SEB		Les	ruches,	elles	donnent	?	
CHARLES		Elles	donnent,	elles	donnent.	
SEB		Elle	est	très	bonne,	ta	quiche,	maman.	
LUCETTE		Il	y	en	a	encore.	Elle	lui	tend	un	article	de	journal.	Regarde,	je	t’ai	
découpé	quelque	chose.	
SEB		«	Trentenaire,	universitaire	et	célibataire	»,	c’est	une	sorte	de	message	
que	tu	voudrais	faire	passer	?...	Bon,	comment	elle	va,	Valérie	?	
CHARLES		Ne	m’en	parle	pas.	
LUCETTE		Tu	sais	que	ta	sœur	a	quitté	son	homme	?		
CHARLES		J’ai	dû	lui	trouver	un	appartement.	
SEB		Merde.	
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CHARLES		Elle	aurait	dû	réfléchir	avant.	
LUCETTE		Mais	toi,	tu	aimerais	avoir	une	famille,	non	?	
SEB		Je	ne	suis	pas	pressé,	maman.	
LUCETTE		Qu’est-ce	qu’on	a	fait	de	faux,	Charles	?	
CHARLES		De	toute	façon,	tu	n’arrives	déjà	pas	à	t’en	sortir	tout	seul	!	
LUCETTE		Mange,	il	y	en	a	bien	assez.	On	n’est	plus	que	les	deux…	
SEB		Pour	les	intermittents,	ce	n’est	pas	facile	à	Paris.	Avant,	je	me	disais	
que	je	n’avais	qu’à	rentrer	en	Suisse.	Et	maintenant,	avec	leurs	nouvelles	
lois…	
CHARLES		Quand	on	veut,	on	peut	!	A	26	ans,	moi	j’étais	marié,	j’étais	déjà	
mon	propre	patron	!	On	a	toujours	été	comme	ça	chez	les	Martin	!	
LUCETTE		Tu	ne	voudrais	pas	trouver	une	petite	femme	?	
SEB		Tu	serais	contente	que	je	me	marie	?	
LUCETTE		Avec	une	gentille	femme,	oui.		
SEB		Et	toi	papa	?	
LUCETTE		Tu	aimes	les	femmes,	Sébastien	?	
CHARLES	On	ne	se	marie	pas	pour	s’amuser	!	Mine	de	rien,	il	a	besoin	d’un	
implant	dentaire.	Et	il	n’a	pas	les	moyens.	Ça	ira	tant	que	nous	serons	là,	
mais…	 Un	 enfant,	 c’est	 une	 charge	 énorme	!	 Tu	 devrais	 reprendre	 tes	
études.	Je	t’aiderai,	j’ai	toujours	dit	que	je	t’aiderai	!	
LUCETTE		Il	n’est	jamais	trop	tard,	mon	chéri.	
CHARLES	 	Des	collègues	à	moi	ont	commencé	leurs	études	de	droit	à	45	
ans	!	Personne	ne	t’empêche	de	faire	du	théâtre	pendant	tes	soirs	de	libre…	
LUCETTE		Tu	te	souviens	de	son	premier	spectacle,	Charles	?		
SEB		Maman...	
LUCETTE	Au	 Club	Med	 de	 Bodrum,	 à	 la	 soirée	 «	Vous	 avez	 du	 talent	».	
C’était	 la	 dernière	 fois	 qu’on	 partait	 tous	 les	 quatre	 en	 vacances.	 Tu	 te	
souviens,	Charles	?	Il	avait	fait	un	sketch	sur	l’Allemand	qui	se	faisait	voler	
ses	saucisses	au	petit	déjeuner.	Il	y	avait	au	moins	cent	personnes,	et	tous	
riaient	aux	larmes.	
SEB		Maman…	
LUCETTE		C’était	une	ovation.	Les	gens	étaient	debout.	J’étais	si	fière.	Là,	
j’avais	compris	que	tu	avais	une	vocation.	
CHARLES		Une	vocation…	
LUCETTE		Oui,	une	vocation	parce	que	c’est	pas	facile	de…	
SEB	 Et	 ben	 vous	 savez	 quoi	?	 Puisque	 ma	 vie	 sentimentale	 semble	
tellement	 vous	 intéresser.	 C’est	 justement	 après	 ce	 petit	 spectacle,	 en	
Turquie,	au	village	de	vacances…	que	je	l’ai	fait	pour	la	première	fois	!	Vous	
vous	souvenez	de	votre	voisine	de	table	?	Corine.	Vous	déjeuniez	tous	les	
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matins	 avec	 elle…	 Oui,	 Corine	!	 C’est	 peut-être	 grâce	 à	 elle,	 grâce	 à	 ses	
«	encouragements	à	l’artiste	»	que	j’ai	eu	envie	de	faire	du	théâtre.	
LUCETTE		Corine	?	
SEB		Bon,	je	vous	laisse,	je	dois	encore	passer	chez	Mat,	à	bientôt	!	
CHARLES		Corine…	
LUCETTE		Tu	ne	veux	pas	prendre	un	peu	de	quiche	avec	toi	?	
	
	
	

I,	3		Vive	le	chocolat,	l’cannabis	et	la	vodka	
Salon	trentenaire	
MAT,	SEB,	FANNY,	présentateur	

	

Vodka	et	joint.	

	

présentateur	«	Tu	aimes	t’entourer	de	tes	meilleurs	amis.	Ce	qui	compte	
dans	la	détente,	c’est	que	tu	te	sentes	à	l’aise.	Nous	aimons	à	penser	que	le	
bien-être	tient	beaucoup	au	confort	et	à	un	intérieur	facile	à	vivre.	Laisse-
toi	 inspirer	 par	 nos	 idées	 pour	 une	 maison	 conviviale,	 avec	 différents	
espaces	pour	te	relaxer...	»	

	

MAT	fume	un	joint,	il	joue	à	la	PS4.	

	

SEB		Matthieu,	c’était	le	roi	de	la	piste,	il	doublait	la	file,	il	saluait	le	videur,	
il	embrassait	le	patron.	Il	sortait	souvent	seul,	il	se	rassurait	à	coup	de	bises	
et	de	poignées	de	main.	Il	fréquentait	des	lieux	bruyants.	Pour	ne	pas	avoir	
à	parler,	pour	ne	pas	avoir	à	penser.	Il	dansait.	Il	sauvait	les	apparences.	

	
SEB	le	rejoint	sur	le	canapé.	

	
MAT		Débutant	ou	amateur	?	
SEB	Mets	«	débutant	»	pour	commencer,	la	nuit	est	longue…	Alors,	heureux	
que	ta	petite	sœur	se	marie	?	
MAT		Elle	est	majeure.	Si	elle	veut	se	mettre	la	corde	au	cou…	Tu	prends	
lesquels	?	
SEB		Barça,	comme	d’hab’	!...	Tu	sais,	elle	aurait	pu	tomber	pire…	
MAT		C’est	vrai.	J’ai	appris	pour	la	tienne,	de	sœur.	Rude.	Elle	s’en	sort	?	
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SEB		J’espère,	on	se	voit	demain…	Allez,	prêt	à	te	prendre	ta	raclée	?	C’est	
parti,	bon	match	!	
	
FANNY	en	train	de	composer	«	Les	trois	copains	»	de	Constance	Verluca		

«	Quand	vous	êtes	tout	pourri	
Que	personne	ne	veut	être	votre	ami	
Que	vous	vivez	seul	ou	en	couple	desséché	
Que	votre	métier	est	à	chier…	»	

	
SEB		Bonsoir.	
MAT		Je	te	présente	Fanny.	Fanny,	mon	vieux	pote	Séb.	
SEB		Enchanté.	
MAT			Mais	tu	vas	le	sortir,	ton	carton	jaune	!	
FANNY	 	Bon,	 je	 vois	 que	 vous	 n’avez	 pas	 fondamentalement	 besoin	 de	
moi…	Elle	s’en	va		
SEB		C’est	ta	meuf	?		
MAT		N’importe	quoi,	évidemment,	quand	c’est	moi,	il	y	a	faute	!	
SEB		Vous…	vous	êtes	ensemble	?	
MAT		Ouais,	ouais…	Enfin,	pas	vraiment…	
SEB		Ça	veut	dire	oui	ou	non	?		
MAT		Il	met	sur	«	pause	»,	sentencieux	Pause.	«	Il	est	trop	peu	d’en	aimer	une	
seule.	Et	superficiel	de	les	aimer	toutes.	Mais	en	aimer	le	plus	grand	nombre	
possible,	garder	disponibles	en	son	âme	toutes	les	puissances	de	l’amour	:	
voilà	qui	est	jouir,	voilà	qui	est	vivre	!	»		
SEB		Waow,	tu	t’es	mis	à	lire	?	
MAT	 	 «	Le	 Journal	 d’un	 séducteur	»	 de	 Sören	 Kierkegaard,	 je	 te	 le	
recommande…	Bon,	on	philosophe	ou	on	joue	?		
	
FANNY			
	
	 «	Chaque	seconde	de	chaque	minute	de	chaque	journée	qui	passe	

Vous	laisse	dans	la	bouche	un	goût	dégueulasse	
Mais	ne	croyez	pas	qu'il	n'y	a	plus	d'espoir	
Regardez	mieux	dans	vos	tiroirs	
Vive	le	chocolat…	le	cannabis	et	la	vodka	!	»	(3x)	

	
SEB		Tout	en	jouant	Qu’est-ce	que	tu	fais	dans	la	vie,	Fanny	?	
MAT		La	belle	question	!	
FANNY		Je	chante.	
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MAT		Elle	vient	de	recevoir	un	Prix	Jeunes	Talents.	Elle	prépare	un	album.	
SEB		Génial,	bravo	!	
FANNY		Et	puis,	pour	gagner	de	l’argent,	je	suis	prof	de	fitness	le	jour,	et	
barmaid	le	soir.	Et	toi	?	
SEB		J’ai	eu	30	ans	samedi.	
FANNY		Et	ça	paie	bien	?	
SEB		...	
MAT		Nos	vieux	ont	eu	les	Trente	Glorieuses,	à	nous	les	trente	merdiques	!	
FANNY		Tu	es	si	pessimiste,	Mat.	On	est	passé	entre	tous	les	accidents	de	
voitures,	toutes	les	maladies	orphelines,	les	drogues	mal	coupées,	les	
cancers	foudroyants…		
Mais	ne	croyez	pas	qu'il	n'y	a	plus	d'espoir,	regardez	mieux	dans	vos	
tiroirs	:	
TOUS		Vive	le	chocolat…	le	cannabis	et	la	vodka	!	»	(3x)	
	
	
	

	
II)		Résurrection	

	
	
II,	1		IKEA	
Appartement	vide	
VAL,	SEB	et	présentateur	

	
présentateur	«	Une	bonne	journée	commence	par	une	nuit	réparatrice.	Et	
une	bonne	nuit	commence	généralement	par	un	environnement	agréable,	
dans	 lequel	 tu	 te	 sens	 en	 sécurité.	 Un	 matelas	 à	 la	 fermeté	 adaptée	
contribue	 à	 ton	 bien-être,	 de	 même	 qu’une	 atmosphère	 paisible,	 qui	 te	
permet	d’échapper	pour	un	moment	au	monde	extérieur.	»	
	

VAL	est	seule,	avec	un	carton	EXPEDIT.	

	
SEB		Salut	sœurette,	tu	es	toute	seule	?	
VAL		Louis	est	chez	son	papa…	Tu	as	l’air	en	forme.		
SEB		Merci.	Toi	aussi.	
VAL		Tu	es	chou,	mais	je	sais	bien	que	non.	
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SEB		C’est	plus	l’amour	fou	alors	?	
VAL	 	 La	 première	 année,	 on	 achète	 des	 meubles.	 La	 deuxième,	 on	 les	
déplace.	Et	la	troisième…	on	en	rachète.	
SEB		Laisse,	je	vais	t’aider.	Tu	vas	pouvoir	me	raconter…	
	
	

II,	2		Grandeur	et	décadence	
Scène	vide	
TUTTI	

	

Tableau	musical.	

VAL	raconte	son	histoire	à	SEB	qui	assemble	une	EXPEDIT.	

Jenny	joue	le	double	de	VAL,	en	«	je	».	
Patrick	joue	le	double	de	son	compagnon,	en	«	je	»	(+	danse).	

Margaux	joue	le	double	de	VAL,	en	«	elle	».	
Julien	joue	le	double	de	son	compagnon,	en	«	il	».		

CHARLES	et	LUCETTE	jouent	leur	vrai	personnage.	

	

I)		

	

Margaux		Elle	l’a	rencontré	dans	un	bar,	c’était	en	mars.	
Julien		Il	venait	de	rompre.	
Margaux		Elle	a	aimé	sa	chemise	Hugo	Boss.	
Julien		Il	pleuvait.	
Margaux		Elle	a	aimé	ses	yeux	marron.		
Julien		Il	était	au	fond	du	trou.	
Margaux	 	 Son	 air	 de	 défi,	 ses	manches	 retroussées,	 ses	 avant-bras,	 ses	
mains.	
Julien		Elle	lui	a	souri.	
Margaux			Un	homme	triste	ne	peut	être	qu’inoffensif.	
Julien		Elle	l’a	abordé.	
Margaux		Ils	n’avaient	rien	d’autre	à	faire	que	se	plaire.	
Julien		Ils	ont	fumé.	
Margaux		Elle	qui	ne	fume	jamais.	
Julien		Ils	ont	parlé,	beaucoup	parlé.	Ils	se	sont	plu.	
Margaux		Il	lui	a	pris	la	main.	Il	lui	a	pris	la	main	comme	un	objet	précieux.	
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Jenny		à	Patrick	Arrêtons	là,	pendant	qu’il	est	encore	temps,	parce	qu’après,	
ce	sera	trop	tard,	je	vais	t’aimer,	je	vais	t’aimer	très	fort,	tu	ne	me	connais	
pas,	je	vais	être	très	pénible	et…	
Margaux		Il	lui	a	dit	«	chut	»,	il	l’a	embrassée.	
Julien		Elle	lui	a	dit	:	
Jenny		J’ai	peur,	ça	va	trop	vite…	
Margaux		Il	l’a	embrassée	encore.	
	
Julien		Il	pense	à	elle	tout	le	temps.	Il	pense	à	elle	le	matin,	en	marchant	
dans	le	froid.	Il	fait	exprès	de	marcher	lentement	pour	pouvoir	penser	à	elle	
plus	longtemps.	Tout	est	beau	avec	elle,	même	lui.	
Patrick		Il	n’y	a	pas	un	matin	où	je	me	lève	pour	autre	chose	que	t’aimer.	
Embrasser	ton	épaule,	ta	nuque,	tes	seins.	Il	me	suffit	de	te	regarder…	
	

II)		

	
Margaux	 	 Elle	 est	 rentrée	 dans	 une	 pharmacie,	 elle	 a	 hésité	 entre	 le	
vendeur	et	la	vendeuse,	elle	est	allée	vers	le	vendeur.	Elle	lui	a	demandé…	
une	 cure	 de	 vitamines.	 Elle	 est	 allée	 dans	 une	 autre	 pharmacie.	 Elle	 a	
demandé	un	test	de	grossesse.	
Jenny		Le	test	était	formel,	je	suis	restée	longtemps	sans	rien	faire,	à	scruter	
bêtement	le	témoin	bleu,	c’était	un	grand	vide.	C’est	vieux	comme	le	monde,	
et	pourtant	je	sentais	ma	vie	basculer.	Je	me	demandais	si	ça	se	voyait,	si	
j’étais	déjà	différente.	Je	me	suis	remis	du	rouge	à	lèvre	et	je	suis	allé	le	lui	
annoncer.		
	
Margaux		Il	n’a	rien	remarqué.	Elle	était	dans	tous	ses	états.	Il	lui	parlait	de	
son	 boulot.	 L’homme	 qui	 allait	 devenir	 le	 père	 de	 son	 enfant	 n’a	 rien	
remarqué.	
	

Danse	de	Patrick.	

	

Margaux		Tous	les	matins,	la	nausée,	les	maux	de	tête.	Elle	vomissait.	Elle	
avait	envie	de	pleurer,	et	puis	de	rire.	Elle	était	insomniaque.		
Jenny		Toi,	tu	continuais	à	vivre,	comme	si	de	rien	n’était.	Tu	dormais	bien,	
tu	étais	heureux,	insouciant.		
Margaux		Il	venait	en	retard	aux	échographies.		
Jenny	 	 Je	n’avançais	plus	dans	ma	thèse.	La	psychologie	me	paraissait	si	
éloignée	de	la	vie.		
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Margaux	 	Elle	 était	 devenue	 un	 corps.	 Elle	 avait	 peur.	 Elle	 n’aimait	 pas	
particulièrement	les	bébés.	Et	si	elle	ne	s’entendait	pas	avec	le	sien	?	
	

III)		

	
Jenny		Pourquoi	ma	mère	ne	m’a	rien	dit	?	Pourquoi	aucune	mère	ne	dit	
rien	?	On	était	amoureux,	j’ai	les	pieds	dans	l’étrier.	J’évitais	de	me	moucher	
devant	 toi,	 j’ai	 les	 jambes	 écartées	 devant	 eux.	 C’était	 si	 doux,	 j’ai	
maintenant	des	cris	pleins	la	bouche.	C’était	si	tendre,	j’ai	les	yeux	en	sang,	
«	poussez	!,	encore	un	effort,	allez	:	poussez	!	».	
	
Margaux		Les	visites	sont	interdites	après	22	heures.	Elle	est	seule	avec	son	
bébé.	Lui,	il	fête	la	naissance	avec	ses	amis.	On	lui	retire	son	bébé	pour	la	
nuit.	Elle	est	maintenant	tout	à	fait	seule.	Il	lui	envoie	des	textos	gentils.		
	
Jenny		Le	lendemain,	nous	avons	parlé	de	pommades	et	de	couches.	
Patrick		Nous	avons	parlé	de	landau,	de	berceaux,	de	lits	à	barreaux.	
Margaux		Ils	ont	parlé	de	soutien-gorge	d’allaitement	et	de	tire-lait.	
Julien		Il	a	décidé	de	reprendre	un	100%.	
Margaux		Ils	ont	fait	un	budget	prévisionnel.		
	

IV)	

	
Jenny		Quoi	?	Il	fait	ses	nuits	?	Il	y	en	a	un	qui	fait	ses	nuits,	mais	ce	n’est	
pas	lui	!	
Patrick		Tu	veux	dire	que	je	n’en	fais	pas	assez	?	
Margaux	 	Elle	 veut	dire	 que	 pendant	 qu’il	 dort,	 elle,	 elle	 le	 change,	 elle	
l’allaite,	elle	le	berce…	
Julien		Elle	oublie	qu’il	travaille.	Et	puis	elle	l’a	voulu	cet	enfant,	non	?	
Jenny		Pauvre	type	!	
Patrick		Je	ne	t’ai	forcée	à	rien,	non	?	
Margaux		Elle	est	fatiguée.	
Julien		Il	s’excuse,	il	comprend.	
Jenny		Je	ne	crois	pas	que	tu	comprennes	!	Tu	n’es	jamais	là	!	
Julien		C’est	qu’il	travaille…	
Jenny		Si	tu	n’es	pas	là,	c’est	que	tu	n’as	pas	envie	d’être	là	!	
Julien		Il	a	envie.	Il	est	heureux	d’avoir	un	enfant	avec	elle.	
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Jenny		Evidemment,	ce	n’est	pas	toi	qui	t’en	occupes	!	
Julien		C’est	qu’il	travaille	!	
	
Patrick		J’avais	pensé.	Pour	notre	anniversaire,	on	pourrait	partir	en	week-
end.	Se	retrouver	tous	les	deux,	toi	et	moi	?	On	prendrait	le	temps…		
Jenny		Je	n’ai	pas	le	cœur	à	ça…	
	
LUCETTE		C’est	quelques	mois	difficiles	à	passer…	
CHARLES		Faut	être	forte,	tout	va	rentrer	dans	l’ordre…	
	
VAL		Dans	l’ordre	?	Dans	l’ordre	?	L’ordre	de	ceux	qui	se	séparent	six	mois	
après	 la	 naissance	?	 L’ordre	 de	 ceux	 qui	 en	 refont	 un	 pour	 réparer	 les	
dégâts	?	L’ordre	de	 ceux	qui	 restent	ensemble,	 jusqu’à	 ce	que	 les	enfants	
soient	grands,	parce	qu’ils	n’ont	pas	le	courage	de	se	séparer	?	L’ordre	de	
ceux	qui	sont	malheureux	en	famille	et	s’éclatent	dans	leur	travail	?...	Avant,	
j’étais	 féminine,	 intense,	 passionnée.	 Avant,	 nous	 allions	 au	 cinéma,	 au	
restaurant	 –	 ça	 semblait	 naturel	 -	 dans	 des	 bars,	 à	 des	 concerts.	 Nous	
faisions	des	voyages.	Nous	faisions	du	sport.	Nous	prenions	des	bains,	tous	
les	deux.	Nous	 lisions	des	 livres,	 en	entier.	Nous	déjeunions	 le	dimanche	
matin,	longuement.	Nous	visitions	des	amis,	sans	les	prévenir	longtemps	à	
l’avance.	Nous	avions	des	amis.	
	
Jenny		en	coulisse	Si	tu	revois	cette	salope	une	seule	fois,	je	m’en	vais	avec	
mon	bébé	!	

Jenny		Oui,	MON	bébé	!	

Jenny		Marre	de	quoi	?	Marre	de	rien	foutre	à	la	maison	?	

Jenny		Et	ben	c’est	ça,	casse-toi,	pauvre	con,	retourne	chez	ta	mère	!	
	
Margaux		Pour	finir,	c’est	elle	qui	est	partie	avec	le	bébé.	De	doctorante,	
elle	était	devenue	femme	au	foyer.	De	femme	au	foyer,	elle	s’est	retrouvée	
à	la	rue…	Ses	parents	l’ont	accueillie	quelques	jours.	Ils	lui	ont	trouvé	un	
petit	 appartement.	Elle	 avait	 éteint	 son	 téléphone	pour	ne	plus	avoir	de	
nouvelles	de	lui.	Elle	savait	que	c’était	cruel.	
	
VAL	 	 Autour	 de	 moi,	 le	 monde	 s’écroulait.	 Des	 pans	 entiers	 de	 mon	
existence	s’affaissait.	
Qui	pouvait	m’expliquer	ce	qui	m’arrivait	?	Sûrement	pas	mes	docteurs	en	
psychologie	!	Aucun	d’eux	ne	sait	m’expliquer	pourquoi	on	aime	infiniment,	
puis	 on	 n’aime	 plus.	 Pourquoi	 on	 se	 donne	 à	 l’autre,	 puis	 plus	 du	 tout.	
Pourquoi	l’enfant	qui	est	la	consécration	de	l’amour…		
Quand	j’ai	rallumé	mon	portable,	j’avais	34	messages	de	lui.	Des	tendres,	
des	colériques,	des	désespérés.	Je	n’ai	pas	répondu…		
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Quand	on	s’est	revu,	il	n’avait	pas	l’air	ému.	Quelque	chose	s’était	cassé.	Il	
venait	voir	son	fils,	pas	moi.	Il	ne	m’a	pas	adressé	la	parole.		
J’avais	envie	de	le	prendre	dans	mes	bras,	je	ne	l’ai	pas	fait.	
	
SEB		C’est	insupportable.	Il	est	fini,	regarde,	et	pourtant,	il	me	reste	deux	
tourillons…	
	
	
	
II,	3		Starting-block	
Appartement	vide	
VAL,	SEB	

	
SEB		T’aurais	dû	m’appeler.	
VAL		T’aurais	aussi	pu	m’appeler…	Tu	m’as	manqué.	
SEB		Je	ne	l’aimais	pas,	ce	type.	Il	te	traitait	mal.	
VAL		C’est	aussi	à	cause	de	toi.	Ton	théâtre,	c’est	ta	vie,	il	passe	avant	tout	
le	reste.		
SEB		Il	passait	avant	tout	le	reste.	
VAL		Si	ça	peut	te	rassurer,	lui	non	plus	ne	t’aimait	pas.	Il	n’appréciait	pas	
ton	orgueil,	tes	jugements	définitifs,	ton…	
SEB		On	ne	va	pas	recommencer.	
VAL	 	Ce	n’est	pas	parce	qu’on	a	grandi	dans	la	même	chambre	qu’on	est	
obligé	de	s’entendre.	
SEB		Tu	es	quand	même	celle	avec	qui	j’ai	cohabité	le	plus	grand	nombre	
d’années.	
VAL		Ce	n’est	pas	trop	compliqué	!	
SEB		Pauvre	fille.	
VAL	Et	toi,	t’en	es	où	?	
SEB		J’attends	le	prochain	amour,	pour	recommencer.	Tomber	amoureux,	
essayer	de	vivre	ensemble,	ne	plus	supporter	d’être	ensemble,	se	quitter.	
Puis	recommencer…	
VAL		Merci	pour	ton	optimisme.	
SEB	 	 Recommencer,	 avec	 chaque	 fois	 moins	 de	 sentiment,	 moins	
d’engagement,	moins	d’attachement,	moins	de	tourment…		
VAL		…	
SEB		On	fait	un	pacte,	petite	sœur	?	Demain,	on	recommence	à	zéro	!	
VAL		Tape-là,	frérot	!	
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SEB		Quelque	chose	me	dit	que	Louis	va	vite	avoir	un	petit	frère.	

	
	
	
	
	
III)			La	moitié	de	la	vie	
	

	
	
	
III,	1		Le	Miroir	
Salle	de	bain	
SEB,	présentateur,	LUCETTE,	MAT	
	

	
Conversation	SMS	:	

	 	
LUCETTE		«	Bonne	semaine,	mon	chéri.	»	

	

présentateur	Tout	commence	un	sale	matin,	dans	le	miroir	d'une	salle	de	
bains.	C’est	une	leçon	de	vie.	On	n’est	pas	éternel.	On	se	détériore…		
On	 s’est	 réveillé	 avec	 un	 téléphone	:	 «	Marimba	»,	 sonnerie	 par	 défaut.	
L’index	sur	un	écran	tactile.	Aline	a	partagé	la	vidéo	de	Ludovic.	Matthieu	a	
été	identifiée	dans	la	photo	de	Lucia.	On	a	une	nouvelle	notification.	Une	
demande	d’ajout	à	la	liste	d’amis.	C’est	Fanny.	On	existe	ce	matin,	et	c’est	
grâce	à	Fanny	!		
On	a	une	photo	de	profil,	en	noir	et	blanc,	de	beaux	paysages,	en	couleurs,	
et	 des	 «	selfies	»	 festifs	 qui	 disent	 à	 l’autre	:	 «	voilà	 la	 personne	 que	 je	
suis	»…	Cette	personne	que	l’on	est	contraste	cruellement	ce	matin	avec	le	
miroir	de	la	salle	de	bains.	
	

LUCETTE		«	Bonne	semaine	mon	chéri.	»	
	
présentateur	Il	y	a	la	bouée.	Les	poignées.	Le	bidon.	On	est	essoufflé	en	
montant	 les	 escaliers.	 On	 va	 se	 remettre	 au	 sport.	 Cette	 année,	 on	 va	
s’inscrire	aux	20	kilomètres	!	Ou	peut-être	déjà	les	10...	Et	on	va	arrêter	de	
fumer…	la	semaine	prochaine.	
SEB	 	T’en	 fais	une	 tronche.	Non,	mais	 regarde-toi…	Toi	 et	moi,	 ça	ne	va	
jamais	marcher.	Si	 tu	ne	veux	pas	 faire	un	effort,	ça	ne	sert	à	rien	qu’on	
continue.	On	va	faire	chacun	pour	soi,	on	va	s’éviter,	c’est	mieux	comme	ça...	
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présentateur	 On	 ment	 sur	 son	 âge	 pour	 la	 première	 fois.	 Oh,	 rien	 de	
méchant,	de	deux	ou	trois	ans.	Tiens,	les	premières	rides,	l’âge	mûr,	la	peau	
du	 fruit	 ratatiné.	 Surtout	 autour	 des	 yeux.	 On	 ne	 peut	 décidément	 pas	
compter	sur	l’élasticité	des	tissus…	Les	dieux	de	la	trentaine	sont	cléments	:	
la	calvitie	semble	pour	l’instant	l’épargner…	
	

LUCETTE		«	Bonne	semaine	mon	chéri.	»	
	
MAT		Putain.	Cette	fois,	c’est	décidé.	J’arrête	de	sortir	!	
SEB		Matthieu,	j’ai	une	question	bête.	Dis…		
MAT		Ouais	?	
SEB		Comment	c’était…		
MAT		Accouche.	
SEB		Comment	c’était	quand	tu	as	perdu	tes	cheveux	?	
MAT		Elles	disent	que	ça	me	va	plutôt	bien.	Surtout	si	elles	tombent	sur	mes	
vieilles	photos.	Il	s’en	va	
	

LUCETTE		«	Bonne	semaine	mon	chéri	!	»	
	
SEB		Jusqu’ici,	tout	va	bien.	Jusqu’ici,	tout	va	bien.	L’important,	ce	n’est	pas	
la	chute	des	cheveux,	c’est	l’attrait	de	l’âge.	
présentateur	 Le	 matin,	 si	 vous	 souriez	 à	 votre	 miroir,	 vous	 influencez	
positivement	votre	cerveau	pour	le	restant	de	la	journée…	Non,	ne	montrez	
plus	vos	dents,	c’est	mieux.	
SEB		Yes	!	Je	le	savais.	Un	bouton	!	C’est	bon	de	se	sentir	jeune	!		
présentateur	 L’expression	de	vos	yeux	 contredit	 votre	 sourire.	Ce	n’est	
pas	un	sourire,	c’est	une	bouche	tordue	qui	ressemble	à	un	sourire.	Il	serait	
temps	de	faire	quelque	chose	contre	cette	bouche	tordue	qui	ressemble	à	
un	sourire.		
SEB		Sourire	enjôleur	Salut,	 je	marchais	dans	la	rue,	et	je	t’ai	aperçue.	J’ai	
hésité	à	venir	te	parler,	je	n’ai	pas	l’habitude	d’aborder	des	filles	comme	ça,	
dans	la	rue,	mais	je	me	suis	dis	que	si	je	ne	le	faisais	pas,	j’aurais	des	regrets,	
en	rentrant	chez	moi,	ce	soir…	
Hargneux	C’est	à	moi	que	tu	parles	?	Eh,	mec,	c’est	à	moi	que	tu	parles	?	
C’est	à	moi	que	tu	parles	?!?	
Moue	blasée	Ouais,	 j’en	avais	ma	claque	de	Paname,	 tu	sais,	 le	 théâtre,	 le	
petit	 monde	 du	 cinéma,	 tout	 ça,	 j’avais	 envie	 de	 prendre	 du	 recul,	 de	
retrouver	mes	origines,	me	poser,	tu	comprends...	
	

LUCETTE		«	Bonne	semaine	mon	chéri	!!!	»	
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SEB	 	 Il	 prend	 son	 téléphone	 «	Merci	mam’,	 à	 toi	 aussi	!	 Pas	 besoin	
d’envoyer	5	fois	tes	textos	[Smiley].	»	
LUCETTE		«	Je	croyais	qu’il	n’était	pas	parti,	il	n’y	avait	pas	de	réponse.	
As-tu	reçu	la	photo	?	»	
SEB		«	Non.	»	
LUCETTE		«	Et	là	?	»	
SEB		«	Non	plus.	»	
LUCETTE		«	Et	là	?	»	
SEB		«	Non…	»	
LUCETTE		«	Ca	y	est,	j’ai	compris.	Et	là	?	»	
SEB	 	 «	T’es	 une	 championne,	 maman	!	 Enlève	 juste	 ton	 pouce	 de	
l’objectif	et	ce	sera	parfait	!	MDR.	»	Il	s’en	va	
LUCETTE		«	MDR	?		Maison	De	Retraite	?	»	
	

	
	
		
III,	2		Fitness	
Fitness	
FANNY,	VAL,	ALINE,	LUCIA-LUCETTE	
		

	
LUCETTE	se	change	en	LUCIA.	FANNY	en	prof	de	fitness.		

	
LUCIA		Et	tu	es	sûre	de	vouloir	prendre	son	patronyme	?		
ALINE		J’aimerais	que	notre	enfant	porte	le	même	nom.	
LUCIA		C’est-à-dire	le	sien	!	
ALINE		C’est	par	amour,	maman.	
LUCIA	 L’amour,	 c’est	 une	 poussée	 de	 dopamine,	 de	 prolactine	 et	
d’ocytocine	!	Si	j’avais	su,	je	ne	t’aurais	pas	lu	et	relu	Cendrillon…	Perdre	son	
nom,	c’est	disparaître,	c’est	tolérer	leur	patriarcat	!	
FANNY		Allez,	on	y	va,	les	filles,	on	brûle	ses	graisses	!		
LUCIA		pensées	On	en	reparlera	quand	tu	auras	mon	âge,	petite	conne…	Puis	
à	sa	 fille	On	s’est	battue	pour	rien.	On	vous	a	 laissé	 la	liberté	sexuelle,	 le	
droit	de	vote,	l’égalité	des	chances.	On	espérait	une	révolution	de	l’amour.	
Et	au	final	?	Vous	vous	raccrochez	à	la	tradition	comme	de	gentilles	petites	
épouses	du	siècle	dernier…	Vous	faites	encore	souvent	l’amour	?	
ALINE		Maman.	
LUCIA	 	 Avec	 votre	 père,	 c’était	 cinq	 fois	 par	 semaine	 au	 début.	 C’est	
primordial	pour	le	couple	!	
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ALINE		Pour	l’instant,	ce	qui	est	primordial,	c’est	la	décoration	de	la	salle,	
le	service	traiteur,	le	plan	de	table…	Et	Matthieu	qui	va	faire	un	discours,	
dieu	sait...	On	ne	sait	toujours	pas	s’il	vient	seul	ou	accompagné.	
FANNY	On	redresse	les	épaules,	on	lève	bien	les	jambes	!	Allez,	les	filles,	un	
dernier	effort	!	
	
LUCIA		pensées	Facile	à	dire,	ça	a	la	peau	tendue	comme	un	tam-tam.	Et	ça	
sourit,	et	ça	sautille,	et	«	on	lève	bien	les	jambes	»,	je	t’en	foutrai	des	levers	
de	jambe	!	
FANNY		pensées	Putain.	Cette	fois,	c’est	décidé.	J’arrête	de	sortir	!	
	
FANNY		Voilà,	bravo	les	filles,	à	la	semaine	prochaine	!	
	

LUCIA	et	ALINE	s’en	vont.	
	
VAL		Tu	m’as	tuée.	Je	vais	retourner	à	la	gym	bébé,	à	l’éveil	corporel.	
FANNY		Comment	va	ta	nouvelle	vie	de	«	célibattantes	»	?	
VAL		Je	partage	ma	vie	avec	un	homme.	Il	ne	fait	rien	de	ses	journées.	Il	râle,	
il	crie,	il	pleure,	il	bave.	Et	il	fête	bientôt	son	premier	anniversaire.	
FANNY		Après	une	chute,	il	faut	vite	remonter	à	cheval.	
VAL		Mieux	vaut	être	seule	que	mal	accompagnée.	
FANNY		Tu	veux	convaincre	qui	avec	ton	dicton	pourri	?	
VAL		Impossible	de	retomber	amoureuse.	
FANNY		Qui	te	parle	de	tomber	amoureuse	?	La	descendance	est	assurée,	
maintenant,	profite	!	Tu	connais	Tinder	?		
VAL			Tinder	?	
FANNY	Tu	vas	voir,	avec	ça,	même	une	cul-de-jatte	trouve	chaussure	à	son	
pied	!	
	

LUCIA	redevient	LUCETTE.	

	
VAL		Merci	maman	d’avoir	gardé	Louis.	Tu	me	sauves	la	vie.	
LUCETTE			Tu	as	mangé	?	
VAL		Il	faudrait	qu’on	se	voie	plus	souvent	toutes	les	deux.	Quand	papa	est	
là,	c’est	différent…	Même	s’il	n’est	jamais	vraiment	là…	
LUCETTE		Ne	dis	pas	des	choses	pareilles.	



	 21	

VAL		Ce	n’est	pas	sa	faute.	Il	a	été	élevé	comme	ça.	Les	sentiments	atrophiés,	
la	 cervelle	 résignée.	 Je	 n’ai	 jamais	 vraiment	 su	 ce	 qu’il	 pensait,	 ce	 qu’il	
ressentait…	
LUCETTE	 	Tu	as	 raison,	on	devrait	 se	voir	plus	 souvent	 toutes	 les	deux.	
Mais	toi,	comment	tu	vas,	ma	fille	?	
VAL	 	 Mieux,	 je	 crois.	 Avant,	 je	 n’étais	 pas	 moi-même.	 Des	 semaines	
archipleines,	 du	 temps	 libre	 au	 compte-goutte	 et	 une	 épaisse	 couche	de	
vieille	 fatigue.	De	mauvaises	 rides	 sur	 le	 front	 et	 des	 cernes	 autour	 des	
yeux…	 J’étais	 un	 monstre	 introverti	 qui	 se	 divertissait,	 se	 dépensait,	
gesticulait.	La	comédie	aurait	pu	durer	une	vie.	
Dix	ans	que	je	raccommodais,	que	je	luttais	pour	tout	tenir	ensemble.		
Ce	n’est	pas	cette	mère-là	que	je	veux	offrir	à	mon	fils.	
LUCETTE	 	 Je	peine	à	comprendre	comment	vous	vivez.	 Je	 trouve	tout	ça	
tellement…	compliqué.	Je	vous	vois	vous	débattre…	dans	tout	ce	désordre.		
VAL		On	le	recherche,	ce	désordre	!	On	dit	que	c’est	mal	vu	de	se	chercher	
quand	on	est	adulte.	Je	me	cherche	encore,	maman.	Je	suis	une	adulte	et	je	
me	cherche.	J’espère	bien	avoir	40	ans,	et	continuer	à	me	chercher	!	
LUCETTE	 	 Je	 vous	 admire.	 Cette	 agitation	 permanente…	 Vous	 semblez	
avoir	si	peur	de	l’ennui…		
VAL		Moi	aussi,	je	t’admire	!	Trente	ans	de	mariage	!	
LUCETTE		Trente-deux	!…	Tu	sais,	ma	fille,	je	suis	grand-maman	-	grâce	à	
toi	-	et	j’ai	des	taches	sur	les	mains,	mais…	je	suis	encore	pleine	de	larmes,	
de	colères,	pleine	de	désir.	
VAL		J’aime	bien	quand	tes	yeux	brillent,	maman.	
	
	
	
	
III,	3	Les	Trois	Mousquetaires	
Bar		
LUDO,	MAT,	SEB,	FANNY	
	
	

FANNY	en	serveuse	de	bar.	L’ivresse	progresse	tout	au	long	de	la	scène.	

	
LUDO		Putain,	la	serveuse.	Mate	un	peu	cette	bombasse	!		
MAT		Ludo,	je	te	présente	ma	copine	Fanny.	Fanny,	c’est	mon	pote	Ludo.	Qui	
se	marie	samedi.	
FANNY		Mes	condoléances,	Ludo.		
MAT			Ne	tire	pas	cette	tête,	c’est	ma	tournée	!		
FANNY		Alors	goûtez-moi	ça.	Vous	n’allez	vous	souvenir	de	rien,	mais	tout	
le	monde	va	se	souvenir	de	vous	!		
MAT		Et	un	chti	canon	!	Ils	boivent	
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LUDO		C’est	du	brutal…	
FANNY		Y	a	des	clients	qui	devenaient	aveugles,	on	a	dû	arrêter	de	le	vendre.	
	
SEB		au	public	À	quel	moment	on	a	merdé	?	Ces	bars	pourris,	cette	musique	
merdique.	On	a	passé	l’âge,	non	?	Nos	vieilles	vannes	qui	sonnent	faux,	nos	
vieux	rituels	de	tribu,	nos	conversations	creuses,	nos	postillons,	nos	rires	de	
crétins	et	nos	verres	à	la	main.		
L’alcool	fera	son	effet,	et	je	vais	les	trouver	super,	une	super	soirée,	tu	te	
souviens	quand,	mort	de	rire,	et	puis	quand,	tellement	barge…	Pathétique.	
	
LUDO		 ivre	 Je	passe	mon	 temps	à	attendre	 les	week-ends.	 Je	 compte	 les	
semaines	qui	me	séparent	des	prochaines	vacances.	D’un	mois	à	 l’autre,	
d’une	année	à	l’autre.	J’ai	30	ans.	Bientôt	40.	Puis	50…	
MAT		Avec	ce	que	tu	gagnes,	tu	peux	bientôt	arrêter	de	travailler,	non	?	
SEB		Alors	que	certains	n’ont	pas	commencé	à	cotiser.	
FANNY		Allez,	Ludo,	respire	!	A	ta	retraite	anticipée	!		
LUDO	 J’ai	sacrifié	mes	belles	années,	mon	sommeil,	mes	nerfs,	peut-être	
bientôt	ma	petite	famille.	Au	début,	c’est	grisant,	les	«	deadline	»,	le	«	team	
spirit	»,	 les	vols	en	«	business	»,	les	«	jetlag	»,	on	donne	tout,	on	enchaîne	
les	nuits	blanches.	L’an	dernier,	je	me	suis	remis	à	fumer,	j’ai	perdu	sept	
kilos	!	
FANNY		Il	faut	boire	pour	l’oublier,	mon	Ludo,	allez,	au	goulot	!		
LUDO	 	 A	 l’épuisement	 professionnel.	 Aux	 ruptures	 d’anévrisme.	 Aux	
travaux	forcés	à	perpétuité…	
SEB		Et	au	chômage	des	intermittents	!	
	

Gestuel.	

	
LUDO		Je	ne	sais	pas	comment	dire.	Je	l’aime.	C’est	sûr.	Mais	j’espère	que	ça	
ne	sera	pas	ma	dernière	histoire	d’amour.		
Des	fois,	je	me	dis	que	je	suis	fidèle	par	paresse…	Le	rituel	du	matin,	le	rituel	
du	 soir.	 La	même	chambre	à	 coucher,	 le	même	 lit,	 la	même	sonnerie	de	
réveil,	 la	 même	 salle	 de	 bain,	 la	 même	 tasse	 de	 café,	 le	 même	 «	bonne	
journée	mon	chéri	»…	
SEB		La	bonne	vieille	nostalgie	du	célibat	!		
LUDO		En	fait,	je	suis	un	mec	comme	tous	les	autres,	médiocre.	Qui	baratine	
sa	nana.	Et	qui	se	marie	samedi.	
FANNY	 	L’infidélité,	mon	petit	Ludo,	ce	n’est	pas	tromper	l’autre,	c’est	se	
mentir	à	soi-même,	c’est	vivre	une	vie	qui	n’est	pas	celle	que	tu	désires.		
Si	le	plaisir	est	doublé	quand	on	est	deux.	Alors,	il	est	triplé	quand	on	est	
trois,	non	?	à	SEB	Tu	en	penses	quoi,	toi	?	
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SEB		Comme	toi.	
FANNY		Alors	je	pense	qu’on	devrait	danser.	
	

FANNY	et	SEB	dansent,	se	rapprochent.	

	
LUDO		Cette	fille	est	un	paratonnerre,	elle	attire	les	coups	de	foudre	!		
MAT		A	celles	qui	n’ont	pas	besoin	de	nous	!	Indépendante	!	Toute	entière	
dans	l’instant	présent	!	
	

SEB	et	FANNY	s’en	vont	tous	les	deux.	

	
MAT	On	crache	sur	l’amour.	On	anticipe	l’échec.	On	multiplie	les	relations.	
On	n’en	est	pas	particulièrement	fier,	mais	on	ne	se	sent	pas	coupable	pour	
autant.	On	fait	preuve	d’une	 lâcheté	admirable.	Pessimiste,	cynique,	 trop	
blasé	pour	s’abandonner	à	l’autre,	se	laisser	aller,	faire	confiance.	Et	trop	
sensible	pour	rester	indifférents.	On	tombe	amoureux.	
On	 verrouille,	 on	 sabote,	 c’est	mieux	 comme	 ça.	 On	 serre	 les	 poings,	 on	
ferme	 la	 porte,	 elle	 n’est	 plus	 là,	 on	 est	 bien.	 Il	 y	 a	 tant	 d’autres	 belles	
personnes.	On	s’en	convainc,	on	finit	par	y	croire.		
Et	puis	on	se	réveille	seul,	une	fois,	deux	fois,	dix	fois.	On	est	travaillé	par	le	
manque,	elle	est	partout,	dans	la	tête,	sur	les	lèvres.	
Alors	on	verrouille,	on	sabote,	c’est	mieux	comme	ça.	On	dit	«	non	»	avec	la	
tête,	on	est	têtu,	têtu	et	lâche,	trop	lâche	pour	se	le	permettre…		
Et	puis,	parfois,	on	a	de	nouveau	des	envies	de	grandes	maisons,	avec	un	
grand	jardin	pour	de	petits	enfants.		
	
	
	
	
	
III,	4		Tinder	
Neutre	
VAL,	CARLO,	présentateur,	4	tinder	
	
présentateur	«	Tinder	est	la	façon	dont	les	gens	se	rencontrent	aujourd’hui.	
C’est	la	vraie	vie,	mais	en	mieux.	Tinder	est	amusant,	anonyme	et	efficace.	
Tinder	vous	suggère	le	visage	de	prétendants	se	trouvant	dans	un	rayon	de	
deux	kilomètres.	Zappez	vers	la	droite	s’ils	vous	plaisent	ou	vers	la	gauche	
pour	 les	 ignorer.	Si	 l’attirance	est	réciproque,	à	vous	de	 jouer	!	Tinder,	 la	
vraie	vie,	mais	en	mieux.	»	
	

VAL	J’ai	trouvé	un	pseudo	:	WhyNot.	J’ai	publié	deux	photos	de	moi.	Une	
mystérieuse,	surexposée,	de	trois-quarts	face.	Une	avec	ma	copine	canon,	
on	 me	 prendra	 peut-être	 pour	 elle.	 J’ai	 enregistré	 mes	 préférences	



	 24	

musicales.	J’ai	longtemps	cherché	les	bons	mots	pour	me	présenter.	Je	n’ai	
pas	cité	Paulo	Coehlo.	J’ai	simplement	noté	:	«	fille	simple	qui	se	prend	pas	
la	tête	».	
Chaque	jour,	j’avais	plusieurs	«	love	plan	»	:	
	
1		Salut,	on	perd	notre	temps	à	s’écrire	des	messages,	ou	on	va	direct	chez	
toi	?	
2	Mon	amour,	tu	es	belle	comme	un	coquelicot.	
3		Wesh	la	miss,	ya	moyen,	tu	me	rejoins	au	quartier,	zoner	dans	la	BM	avec	
les	cousins	?	
4		Pardonnez-moi	de	ne	vous	répondre	que	cinq	jours	plus	tard	(peut-être	
trop	tard),	mais	j’avais	envoyé	une	photo	de	vous	à	mes	proches	pour	leur	
demander	 ce	 que	 je	 devais	 vous	 répondre.	 Ils	 m’ont	 conseillé	 de	 vous	
répondre	:	«	bonsoir	».	Alors	bonsoir.	
	
VAL	On	n’imagine	pas	la	quantité	de	cinglés	en	embuscade	derrière	 leur	
écran	de	téléphone.	
	
3		Salut	WhyNot.	Vu	ton	beau	sourire,	tu	dois	être	Sagittaire,	je	me	trompe	?		
2		Ciao	bébé,	on	fait	un	planning	?	Lundi	:	café.	Mardi	:	ciné.	Mercredi	:	4	moi.	
Jeudi	:	chez	toi.	Ok	?	
4		Bonsoir	WhyNot,	heureux	de	rencontrer	une	fille	qui	apprécie	Lana	del	
Rey	et	Lhasa.	Êtes-vous	vous	aussi	en	dépression	?	
1		Tu	as	fait	la	Bolivie	?	J’en	reviens,	c’est	juste	incroyable.	Des	paysages	!	
J’étais	parti	un	mois.	Sac	au	dos.	Pour	finir,	je	suis	resté	un	an	pour	travailler	
dans	un	orphelinat.	J’ai	des	photos	sur	Instagram,	je	te	les	envoie	?	
	
VAL	 	 Avant,	 les	 femmes	 célibataires	 se	 plaignaient	 de	 ne	 rencontrer	
personne.	Maintenant,	 elles	 se	 plaignent	de	 ne	 tomber	 que	 sur	 des	 gros	
nazes.	
	
2		Tu	es	sur	l’autoroute,	à	l’approche	d’une	zone	d’accident.	A)	Tu	maintiens	
ton	allure.	B)	Tu	réduis	ton	allure.	C)	On	baise.	
4	 	 Coucou	 petit	 papillon,	 dis-moi	 que	 tes	 quatre	 lèvres	 sont	 comme	 les	
pétales	d’une	rose.	
1		Bonsoir	Whynot,	connaissez-vous	cette	phrase	de	Baudelaire	:	«	Il	n’est	
pas	de	plaisir	plus	doux	que	de	surprendre	un	être	en	lui	donnant	plus	qu’il	
n’espère	»	?	
3		Salut,	tu	connais	le	Oula	Oula	?	C’est	un	oiseau	avec	des	petites	pattes	et	
des	grosses	couilles	et	quand	il	atterrit,	il	fait	«	oula	oula	»…	
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VAL		Il	a	bien	fallu	rencontrer	quelques	prétendants.	J’ai	retenu	les	deux	
qui	me	paraissaient	inoffensifs	:	Baudelaire	et	celui	qui	me	trouvait	«	belle	
comme	un	coquelicot	».	
	
VAL		Et…	tu	me	trouve	comment	?	Par	rapport	aux	photos…	
1			Tu	maîtrises	bien	Photoshop.	
VAL		Elle	rit	Tu	avais	écrit	«	sens	de	l’humour	»	dans	ton	profil.	
1			Mais	là,	c’en	est	pas	!	
	
2		Tu	as	quel	âge	Valérie	?	
VAL		28	ans.	
2		Tu	as	un	hobby,	Valérie	?		
VAL		Oui,	j’aime	bien	la	montagne,	la	photographie,	le	voyage…	
2		Tu	as	des	caries,	ou	des	allergies,	Valérie	?...	Je	préfère	savoir	où	je	mets	
les	pieds.	Tu	consommes	des	drogues,	Valérie	?		
VAL		…	
2		Bon,	pour	moi,	le	test	est	positif.	
VAL		Me	voilà	rassurée.		
2		Je	t’offre	un	verre	?	
VAL		Tu	ne	préfères	pas	aller	directement	chez	toi	?	
2		Très	volontiers,	Valérie.	
VAL		Alors	rentre	bien,	salut	!	
	
VAL		Et	puis,	il	y	a	eu	un	message	qui	sortait	du	lot	:		
CARLO		«	Tu	sais,	WhyNot,	ce	qui	m’ennuie	le	plus	aujourd’hui	?	Ce	n’est	
pas	la	mort	des	migrants	dans	la	Méditerranée.	C’est	que	l’on	a	plus	de	20	
ans	de	différence.	Mais	que	j’aurais	volontiers	passé	un	peu	de	temps	avec	
toi.	»		
VAL	 	 Il	m’a	 donné	 rendez-vous	 au	 bord	 du	 lac.	 On	 a	 pique-niqué.	 Il	me	
regardait	dans	les	yeux.	Il	n’avait	pas	les	ongles	rongés.	Il	m’écoutait.	
CARLO	Tinder,	c’est	un	supermarché	du	sentiment,	la	fin	de	la	civilisation…	
VAL	 	 Il	ne	voulait	pas	être	un	autre.	 Il	n’avait	pas	une	envie	 intarissable	
d’être	aimé.	Il	savait	parfois	garder	le	silence.	
CARLO		Tinder,	c’est	le	«	low-cost	»	de	la	séduction,	c’est	de	l’amour	en	kit…	
VAL	 	 Ses	 tempes	 grisonnantes,	 la	 franchise	 de	 son	 sourire,	 son	 regard	
ébloui,	le	subtil	réseau	de	ses	rides.	
CARLO	On	a	cessé	de	croire	au	hasard	des	rencontres.	On	ne	sait	plus	faire	
la	cour,	être	galant,	on	consomme.	On	n’aime	plus,	on	«	like	».	On	ne	flirte	
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plus,	on	«	tchate	».	On	ne	donne	plus	rendez-vous,	on	se	«	what’s’app	».	On	
sonde	les	qualités,	on	traque	les	défauts.	On	calcule	ce	que	l’autre	pourrait	
nous	apporter.	On	a	des	attentes,	et	on	est	terrorisé	à	l’idée	de	se	tromper.	
En	réalité,	l’amour	naît	quand	on	s’y	attend	le	moins,	quand	on	a	baissé	la	
garde…	Tu	ne	crois	pas,	Valérie	?	
VAL		au	public	Je	connais	cette	sensation.	Elle	me	gagne	lentement.	Je	me	
mordille	la	lèvre	inférieure.	Rien	ne	transparaît	de	l’extérieur.	Mes	yeux	se	
font	 plus	 pénétrants.	 Une	 légère	 fièvre	 peut-être,	 une	 fringale,	 l’envie	
d’étreindre,	de	prier,	ou	de	faire	l’amour	violemment.	
	
	
	
	
III,	5		Le	Mariage	
Eglise	puis	Salle	des	fêtes	
TUTTI	
	
	

Croix	en	EXPEDIT.	Passage	devant	l’église.	CARLO	et	VAL,	puis	FANNY	
et	SEB.	

	
SEB		à	VAL	T’es	complètement	cinglée,	il	pourrait	être	ton	père	!	
VAL		à	SEB	Je	préfère	un	vieux	beau	rassurant	à	un	jeune	moche	névrosé.	
FANNY	à	SEB	Et	puis	tu	sais	ce	qu’on	dit	:	mariage	d’un	plus	vieux,	mariage	
heureux	!	
	
SEB		pensées	Les	mariages,	c’est	le	meilleur	moment	pour	penser	à	ses	ex.	
Toutes	ces	mères	potentielles.	Toutes	ces	vies	possibles.	
	

Entrée	dans	l’église	:	

	
VAL		 CARLO		 	 	 FANNY	 	 SEB	
	 	 	 	 	
	 	 	 	 	 	 LUCIA	 	 	 MAT	 	
	
	
	 	 	 LUDO	 	 ALINE	

	
	
ALINE			pensées,	à	LUDO	C’est	le	plus	beau	jour	de	ma	vie,	mon	amour.			
LUDO		pensées,	à	ALINE	Je	t’aime,	mon	cœur.	
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MAT		pensées,	à	VAL	Ma	nouvelle	belle-mère	est	la	petite	sœur	de	mon	pote.	
Ma	nouvelle	belle-mère	a	deux	ans	de	moins	que	moi.	Mes	belles-mères	
rajeunissent	 à	mesure	 que	 papa	 vieillit.	 Il	 est	 à	 nouveau	 la	 jeunesse,	 le	
plaisir,	 le	 désir.	 Et	moi	 je	 suis	 assis	 à	 côté	 de	maman,	 qui	 va	 sûrement	
mourir	célibataire.		
LUCIA		pensées,	à	VAL	Quelle	pute	!	
CARLO		pensées	La	dernière	fois	que	je	suis	venu	dans	cette	église,	je	crois	
bien	que	c’était	pour	l’enterrement	de	Madame	Henchoz.	
LUCIA		pensées,	à	CARLO	Mais	quel	connard	!	
CARLO		pensées,	à	LUCIA	Comment	j’ai	pu	épouser	ça	?	L’amour	est	aveugle.	
Heureusement,	le	mariage	lui	rend	la	vue…	Elle	disait	que	je	n’aurais	jamais	
le	courage	de	la	quitter.	Elle	disait	des	horreurs.	«	T’es	qu’un	raté,	t’as	pas	
d’amis,	 t’es	 de	 nouveau	 en	 dépression,	 c’est	 insupportable	»…	 Il	 existe	
paraît-il	 une	 forme	 de	 torture	 qui	 consiste	 à	 attacher	 un	 cadavre	 à	 un	
homme	vivant.	Je	comprends	cette	sensation.	
MAT		pensées	Vivement	le	repas	de	Noël…	
ALINE			pensées,	à	LUDO	Je	t’aime.			
CARLO		pensées	L’embêtant	avec	les	mariages	d’amour,	c’est	qu’ils	partent	
de	trop	haut.	La	seule	chose	qui	peut	arriver	ensuite,	c’est	une	déception.	
C’est	comme	un	repas	qui	débuterait	par	le	dessert.	
LUCIA		pensées	C’est	mal	foutu.	A	notre	mariage,	tous	les	amis	étaient	là.	Au	
divorce,	quand	j’avais	besoin	d’eux,	il	n’y	avait	plus	personne.	Où	étaient-
ils,	ces	amis	qui	se	gavaient	de	petits	fours	et	de	champagne	?	
LUDO		pensées	Il	faut	absolument	continuer	de	sourire	et	paraître	détendu.	
SEB		pensées,	à	LUDO		Notre	Ludo,	il	a	l’air	tellement	heureux.	
MAT		pensées,	à	LUDO	Il	a	l’air	tellement	con,	avec	son	costume	de	location.		
FANNY		En	tout	cas,	mon	mariage,	il	ne	sera	pas	comme	ça	!	
SEB		Ton	mariage	?!?	Mat	se	retourne.	
	
ALINE		Oui,	je	le	veux.	
MAT	 	pensées	Le	 jour	où	ma	petite	 sœur	dit	 «	oui,	 je	 le	veux	»	devant	 le	
pasteur,	il	faut	que	je	tombe	amoureux	de	mon	amante,	qui	sort	avec	mon	
meilleur	pote,	qui	est	le	témoin	de	mariage	de	ma	petite	sœur,	qui	dit	«	oui,	
je	le	veux	»	devant	le	pasteur.	
LUDO			Oui,	je	le	veux.	
	

Tous	se	lèvent.	

Voix	off	:	

«	L'amour	est	patient.	Il	est	plein	de	bonté.	L'amour	n'est	pas	envieux.	Il	ne	
se	vante	pas.	»Il	ne	fait	rien	de	malhonnête.	Il	ne	cherche	pas	son	intérêt.	Il	
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ne	s'irrite	pas.	Il	se	réjouit	de	la	vérité.	Il	excuse	tout,	il	croit	tout,	il	espère	
tout,	 il	 supporte	 tout.	L’amour	 espère	 tout.	L’amour	 supporte	 tout.	»	
(Corinthiens	13)	»	
	
MAT	«	Chère	assemblée.	Etant	investi	du	soin	d’initier,	par	ce	discours,	ma	
petite	sœur	et	mon	vieil	ami,	aux	joies	de	la	vie	conjugale,	j’ai	rédigé	à	leur	
intention	un	petit	texte	édifiant	sur	l’art	de	souffler	sur	les	braises	du	foyer	
pour	entretenir	à	jamais	les	feux	de	l’amour…	»	
		
CARLO		Sans	le	cinéma	et	la	littérature,	les	femmes	ne	songeraient	jamais	
à	se	marier.	Elles	chercheraient	la	sincérité,	la	complicité,	la	passion.	Et	non	
la	bague,	 la	meringue,	 le	 jeu	du	«	elle	 et	 lui	»,	 le	 jeu	du	mollet,	 le	 jeu	du	
carrosse.	Malheureusement,	 les	mères	souhaitent	à	 leur	 fille	un	malheur	
identique	au	leur.	
LUCIA	La	naissance	d’un	enfant	est	à	la	portée	de	n’importe	quelle	conne.	
Le	 sperme	 est	 une	 prise	 d’otage,	 un	 traquenard,	 un	 guet-apens.	 Qui	 dit	
enfant	 dit	 famille.	 Qui	 dit	 famille	 dit	 faire	 la	 pute	 sous	 son	 toit	 et	 sans	
contrepartie.	Élever	des	successeurs	pour	l’entreprise	de	monsieur.	Faire	
de	 l’élevage.	 Qu’il	 continue	 à	 produire.	 Et	 continuer	 à	 reproduire,	 finir	
épouse,	 ménagère,	 mère	 et	 geôlière,	 prisonnière	 de	 cette	 activité	
chronophage,	la	famille.	
	
MAT	 	 «	…	 Je	 vous	 souhaite	 donc	 à	 tous	 les	 deux	 une	 vie	 commune	
merveilleuse,	avec	une	ribambelle	de	beaux	enfants.		
Ma	sœur,	j’espère	que	mes	futurs	neveux	et	nièces	ne	te	feront	pas	oublier	
ton	frère.	Mon	ami,	n’oublie	pas	non	plus	tes	proches.	Garde	le	souvenir	de	
nos	fêtes,	de	nos	rires	et	de	nos	amours.		
Je	me	joins	à	vos	familles	et	à	vos	amis,	tous	ici	présents	à	vos	côtés,	pour	
vous	souhaiter	à	tous	les	deux	une	vie	pleine	de	bonheur.	Vive	les	mariés	!	»	
TOUS		Vive	les	mariés	!!!	
	

Musique.	Changement	de	décor.	
	

I)	Ouverture	du	bal.	Danse	de	couple,	LUDO	et	ALINE,	bulles	de	savon.	
	

II)	Stroboscope,	light,	électro	festive.	Tous	dansent,	en	individuel.		
	
III)	Les	trois	couples	dansent	un	slow,	avec	tendresse.	LUDO	&	ALINE,	
FANNY	&	SEB,	CARLO	&	VAL.	LUCIA	et	MAT	restent	seuls.	
	

LUCIA	pensées	Oui,	tout	à	fait,	je	suis	encore	amoureuse	de	ce	connard	!	Oui,	
le	gros	macho	qui	se	frotte,	sous	mes	yeux,	à	une	pute	de	30	ans	!		
MAT		Ça	va	maman	?	
LUCIA	 	 Très	 bien	!	 Juste	 une	 poussée	 de	 dopamine,	 de	 prolactine	 et	
d’ocytocine	!	
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La	tension	monte,	avec	la	musique.	Polyphonie	en	boucle.	

	

LUDO		«	L’ordre	est	nécessaire	dans	toutes	les	pièces,	parce	qu’une	bonne	
organisation	a	un	effet	apaisant	sur	l’esprit.	Bien	ranger	t’aide	à	mener	la	
vie	dont	tu	as	envie.	»		
ALINE		«	Il	n’existe	aucune	règle	absolue	déterminant	le	look	de	ta	cuisine.	
Ta	cuisine	de	rêve	est	celle	qui	te	correspond.	Son	esthétique	joue	un	rôle	
important,	 mais	 il	 s’agit	 surtout	 d’ajouter	 de	 la	 bonne	 humeur	 aux	
fourneaux,	sans	oublier	de	simplifier	les	préparatifs	et	le	nettoyage.	»	
VAL		«	Tu	veux	offrir	le	monde	à	tes	enfants.	Pour	nous,	ça	commence	chez	
toi,	tout	simplement.	Avec	un	espace	créatif	et	sûr	où	ils	peuvent	explorer,	
mais	aussi	rire	et	construire.	Quand	ceux	qui	comptent	le	plus	à	tes	yeux	
sont	heureux,	tu	l’es	aussi.	»	
CARLO		«	Installe-toi	sur	une	chaise	confortable,	assez	rembourrée	pour	de	
longues	 discussions,	 autour	d’une	 table	 facile	 à	 rallonger	 pour	 accueillir	
plus	de	monde.	Ainsi,	 tout	 le	monde	se	retrouve	en	parfaite	harmonie	et	
profite	au	maximum	du	temps	passé	en	famille.	»	
FANNY		«	Une	bonne	journée	commence	par	une	nuit	réparatrice.	Et	une	
bonne	 nuit	 commence	 généralement	 par	 un	 environnement	 agréable,	
relaxant,	dans	lequel	tu	te	sens	en	sécurité.	»	
SEB		«	Un	matelas	à	la	fermeté	adaptée	contribue	à	ton	bien-être,	de	même	
qu’une	atmosphère	paisible,	qui	te	permet	d’échapper	pour	un	moment	au	
monde	extérieur.	»		
	

LUCIA	et	MAT	apparaissent	avec	une	EXPEDIT,	et	la	détruisent.	
	

Silence.	
	
	
	

	

Epilogue	
	

	
Humour,	art	et	amour	
Neutre	
SEB	et	FANNY	
	
	
SEB	 	 30	 ans.	 L’âge	 charnière,	 peut-être	 la	 moitié	 de	 la	 vie.	 Les	 Trente	
Glorieuses	?	Les	30	merdiques	?		
Dans	dix	ans,	on	aura	changé	de	mobilier,	on	vivra	heureux,	avec	beaucoup	
d’enfants.	Et	peut-être	quelques	pensions	alimentaires.	
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En	attendant,	on	est	seul...		
FANNY		On	est	deux	!	
SEB	 C’est	 comme	 chez	 le	 dentiste.	 Le	 bonheur	 anesthésie.	 C’est	 comme	
quand	il	vous	pique	et	qu’il	faut	quelques	heures	avant	de	sentir	à	nouveau	
sa	bouche,	ses	lèvres,	l’amour	qu’on	donne,	l’amour	qu’on	reçoit,	aimer,	être	
aimé…	On	perd	pied.	
FANNY		On	prend	son	pied	!	
SEB		On	s’offre	le	luxe	d’être	soi.	
FANNY		On	retrouve	l’audace	d’aimer.	
SEB		On	oublie	ses	vieux	démons.	On	lutte	contre	tout	ce	qui	retient,	tout	ce	
qui	enfonce,	tout	ce	qui	pèse,	tout	ce	qui	alourdit…	On	est	deux.		
FANNY	 	 Ce	 qui	 nous	 distingue	 des	 animaux,	 ce	 n’est	 pas	 le	 travail.	 Les	
insectes	 en	 fournissent	 davantage.	 Ce	 n’est	 pas	 les	 amis.	 Rares	 sont	 les	
animaux	 asociaux.	 Ni	 la	 communication	:	 la	 leur	 est	 infaillible.	 Encore	
moins	le	couple.		
Ce	qui	distingue	l’être	humain,	au	fond,	c’est	l’humour,	l’art	et	l’amour.	


